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L.e canaglie di Long John

ROMANZI / Lo scrittore e giornalista Angelo Carotenuto ripercorre le turbolenze sociali e politiche dell'ltalia del primi anni
Settanta attraverso l'irripetibile parabola calcistica, dalla serie B allo scudetto, della Lazio di Chinaglia, Re Cecconi e Maestrelli

Matteo Airaghi

Prima o poi doveva succede-
re.Cisonostoriechevannoal
di la della dimensione e
dell’epica sportiva. Storie che
sitrasformano inmetaforadi
un'epoca, inspecchio fedelee
impietosodiun mondo, delle
sue contraddizioni, delle sue
tante miserie e dei suoi im-
provvisi lampi di splendore.
La parabola della Lazio cam-
pione d'Italianel 1974 erama-
teria troppo succulenta per
non trasformarsi in letteratu-
ra,in Storia, in strumento per
capire una citta, Roma, e un
Paese sempre sul punto di
eplodere in uno dei periodi
pittviolenti e complicati del-
laloro esistenza. Ciha pensa-
toil giornalista e serittoreAn-
gelo Carotenuto che, peri tipi
di |Sellerio] ha raccontato
quell’epopea tragica e subli-
me conil romanzo Le canaglie
(e giail titolo € tutto un pro-
gramma)storia dellasquadra
di calcio che come nessun’al-
tra si fece interprete di una
temperie sociale, politica e
culturale, sublimando talen-
toeviolenzaoltre ogniregola.
Ametastrada traleatmosfere
di Romanzo criminale ¢ gliap-
passionanti documentari di
narrativa sportivadi Federico
Buffa, Carotenuto racconta
I'italiadiquegliannimaledet-
tiriannodandoipercorsi, sin-
golie collettivi,diunasquadra
folle, diungruppo di canaglie
ventenni che siodiano persei
giorniallasettimana e che co-
me perincantola domenica
sul prato dell’Olimpico e sui
campi diun Paese a suavolta
laceratoritrovano lasbalordi-
tiva coesione ingrediente fon-
damentale per condurliin so-
le tre stagioni di trionfi dalla
serie Balloscudetto. Quellodi
Carotenuto,sia chiaronone(o
non ¢ soltanto) un librosul cal-
cio. Certo i nostalgici si com-
muoveranno eipit giovanisi
sorprenderanno leggendo di
quantoil pallonealloraeraim-
portante e divisivo, brutale e
romantico, epico e artigiana-
le, spietato e sincero, In quel
mondo diradioline e partite
incontemporaneanellasacra-
lita della domenica pomerig-

Angelo Carotenuto

Le canag

lie

Sellerio

In copertina Giorgio Chinaglia, capitano della Lazio, al campo di allenamento di Tor di Quinto, 1974.

Foto di Marcello Geppetti

gio, digiocatoriidolatratisima
chevannoal cinemae prendo-
noil tramovannoal ristoran-
te conicomunimortaliedicui
tutti conoscevano il numero
ditelefono o laresidenza, in
quel mondodi scarpette nere
e olio canforato, quegli eroi
maledettiin biancazzurro si
ritaglianola gloriariflettendo
lasocietachelicirconda. Quei

calciatori, quelle canaglie, ar-
rivanoal successo facendosila
guerra, tramando, sparando-
siaddosso, ribaltando amici-
zie e legami. Stanno comin-
ciando gliannidi piomboela
strategia della tensione, I'lta-
liastessa del resto e divisaevi-
ve lanascita el’ascesadelle Bri-
gate Rosse, gli omicidi politi-
ci, il caso Pasolini, I'uccisione
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dei magistrati Coco e Occor-
sio. Siinfiammano le battaglie
perdivorzio e aborto, nasco-
no le radio libere, nelle curve
gli ultra organizzano e domi-
nano l'urlo delle tifoserie. Il
ruolodiblandire'ltaliacel'ha
la tv: Canzonissima, Carosello,
Rischiatutto.Inquel tempo che
ignora telefonini, internet e
social a fare la cronaca sono

ancorale fotografie e proprio
ad unimmaginario fotorepor-
ter romano (ispirato pero ad
un personaggio realmente esi-
stito) riciclatosi dai fasti della
Dolce Vita a reporterdinera,
Carotenuto siaffida per tra-
sformare la Storia in roman-
zo. E ancor piu interessante e
lascelta deidiversi registrilin-
guistici, a meta tra un roma-
nesco semigaddiano ormai
estinto e I'italiano diuso cor-
rente negli anni Settanta, che
l'autore utilizza per immer-
gerciinunarealtache appare
molto pin distante da noi di
quanto siadavvero cronologi-
camente. Come in una trage-
diagrecal'epilogodiquellavi-
cenda, lo sappiamo tutti, si
compiraineluttabilmente con
lamorte e col sangue. Lascom-
parsa prematura di due sim-
boli di quella squadra sancira
infattila conclusione diquel
piccolomiracolosportivoeso-
ciale e con loro la fine di
un‘epoca. In pochi mesi, trala
fine del 1976 e il gennaio del
1977, un tumore implacabile
annientera Tommaso Mae-
strelli 'allenatore leggenda-
rio, il maestro di umanita, ca-
pace di mediare e pacificare i
clandiquel gruppodifacino-
rosicampioni mentre l'assur-
damorte di Luciano Re Cecco-
ni,'angelobiondoinfaticabi-
le cursore dicentrocampo, nel
corso di una mai del tutto
chiarita finta rapina nella
gioielleria di un amico nel
sancta sanctorum laziale del
Quartiere Fleming chiudera
persempre il sipario su quel
modo di intendere il calcio e
lavita. C'e unafotodel 1974 che
oggiappare inverosimile e su-
blimaalla perfezione quel pe-
riodo storico e bene ha fatto
Carotenuto a metterla sulla
copertinadelsuolibro. Siamo
aTordiQuinto,alloraquartier
generale della Lazio. Dagli spo-
gliatoi esce pronto perl'alle-
namento il capitano Giorgio,
LongJohn, Chinaglia. Hanegli
occhilagioiae latenerezzadi
un bambino perqualcosa che
tiene in mano con amore. No,
noneéun pallone, E il suo Win-
chester.
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