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Graham Greene. Nella nuova (e snella) biografia dello scrittore ci sono vita pubblica
e privata, ma anche il quadro politico dei Paesi in cui sono ambientati i suoi romanzi

La rinascita
di Graham Greene

Luigi Sampietro, P. IV

Luigi Sampietro

uando la vita & un

inferno - ma questo

€ spesso soltanto un

modo didire - ¢ me-

glio spararsi. Nel

dubbio, e anche per
rispetto a quel che va sotto il no-
me di destino o provvidenza, si
puo ricorrere alla roulette russa.
E quanto si dice abbia fatto pili di
una volta Graham Greene da ra-
gazzo con un piccolo ladygun a
cinque colpi di proprieta del fra-
tello Raymond.

Bisogna per¢ subito aggiunge-
re che, a parte quel che scrive lo
stesso Greene nel secondo volu-
me dell’autobiografia, prove certe
non ce ne sono: «Facevo ruotare il
tamburo, inserivo la canna nel-
I'orecchio, e premevoil grilletto».
Ma in quella pistola, e questo
spiega perché il nostro eroe sia
sempre sopravvissuto, le cartucce
non c’erano o erano a salve, come
unavolta ha fatto sapere il fratello
nel corso di un’intervista.

Ciononostante, Richard Gree-
ne - un professore canadese omo-
nimo ma non discendente dello
scrittore - ha preso per buonal’in-
tera storia e se n’é avvalso, insie-
me all’editore, per untitolo asen-
sazione del suo ultimo libro: Rus-

I’'avrebbe raccontata, fu lui stesso
a un certo punto a mettersi in
contatto con Norman Sherry, del
quale aveva ammirato il libro in
due volumi su Conrad (1966 e
1980); e, seppure con qualche ri-
serva - perché Sherry era pur
sempre un «noioso accademico»
appartenente a quella genia di
imbrattacarte che «guardano alla
vita conil cervello e non con quel-
lo che hanno dentroicalzoni» - si
accordo per unabiografia ufficia-
le e autorizzata. Mali, sui due pie-
di, sembra che lo abbia avvertito
di una cosa: e, cioé, che «non gli
avrebbe mai raccontato tutto di
sé, anche se gli avrebbe comun-
que detto la verita».

The Life of Graham Greene di
Norman Sherry (Jonathan Cape,
Londra, 1989, 1994, 1999) fu salu-
fata come «monumentale» e
«definitiva», quando uscironoil
primo e il secondo dei tre volumi
chelacompongono. Era frutto di
un lavoro di ricerca tra carte e
scartoffie durato trent’anni, nel
corso dei quali Sherry aveva in-
tervistato lo stesso Greene decine
di volte e compiuto numerosi
viaggi in diversi Paesi. L’ultima
parte, pubblicata quando Greene
eramorto da tempo, ¢ perod risul-
tata purtroppo «un indigeribile
accumulo di curiosita irrilevan-
ti» a causa del decadimento
mentale dello stesso Sherry col-

sian Roulette: The Life and Times of pito da demenza senile.

Graham Greene (Little, Brown) da
poco nelle librerie inglesi.
Cattolico convertito, Greene
sapeva bene che a mentire si fa
peccato. E per questo motivo, per
permettersidifarloliberamentee
conil soccorso di una Musa com-
plice, ha vissuto altre vite in ro-
manzi racconti drammi saggi e
confessioni in cui - riservato e
guardingo com’era, per natura e
cultura - ha sempre detto quel che
pensava, main maniera mediata
e indiretta, e mai fino in fondo.
Ormairicco e famoso, e consa-
pevole del fatto che lastoria della
sua vita prima o poi qualcuno

Nella sua Roulette russa, Ri-
chard Greene prende le distanze,
comprensibilmente, dal lavoro
di Sherry; ma ¢ una biografia, la
sua, che, seppur aggiornata con
dettagli tratti dal volume
Graham Greene: A Life in Letters
(Vintage, New York, 2008) dalui
stesso curata a suo tempo, non
cambianella sostanzalavisione
d’insieme della vita pubblica e
privata dello scrittore.

Eun libro piti maneggevole dei
tre tomi di Sherry e in cui ¢’e un
PO’ meno sesso: ma appenaappe-
na - e, inevitabilmente, bisogna
aggiungere -, datoiltipod'uomo

di cui stiamo parlando. 1l tutto,
comunque - e anche questo va
detto -, &€ accompagnato da un
commendevole e sempre puntua-
le resoconto della situazione poli-
ticanei Paesiin cui sono ambien-
tatiiromanzidi Greene. Nei quali,
insieme alla eco degli spari, gron-
dano copiose le lacrime e il san-
gue. Eisuoi protagonisti, che so-
no molto spesso in preda a stra-
zianti casi di coscienza, mettono
illettore davantia rebus teologici
simili a certe irrisolvibili disequa-
zioni algebriche.

Lavince tuttavia sempre € co-
munque Greene in quanto scrit-
tore e in grazia di una lingua in
cuile parole hanno la stessa ine-
quivocabile precisione dei sim-
boli matematici; e perd conilvan-
taggio diessere, almeno in appa-
renza, alla portata di tutti. Cre-
denti € non credenti.

Vladimir Nabokov - celorivela
Gore Vidal in uno dei suoi scritti
autobiografici - addirittura non
davaalcun credito alla conversio-
ne diGreene, autoproclamatosia
piu riprese «cattolico agnostico».
Nabokov non entra nel merito
specifico, ma doveva aver intuito
che una confessione di fede «pilt
superstiziosa, bigotta, cupa e fa-
natica» di quanto non fosseil pre-
sbiterianesimo in cui Greene era
vissuto fino a 24 anni, ancor pri-
ma che alla sua anima, doveva es-
ser utile alla sua arte.

Lasuccitata etichetta, appicci-
cata al cattolicesimo (e, comun-
gue, anche all’anglicanesimo e a
qualsiasialtra religione cristiana)
¢ infattila spregiosa sintesiin cui
positivisti e miscredenti relega-
vano, nell’8oo, I'intero dominio
dellinvisibile. Ma € anche quanto
dimeglio avesse potuto - nel’900
-trovarsitrale mani unnarratore
difiction a caccia ditrame spezia-
te da problemidinaturamoralee,
meglio ancora, di portata metafi-
sica. Una manna dal cielo, per cosi
dire - dopo tanto modernismo -,
eun pot-pourridiingredientine-
cessari per creare scandalo e su-
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spense nella mente del lettorein-
collato alla pagina.

Laresurrezione e il peccato ori-
ginale, il paradiso e I'inferno, il
donodella grazia el’idea stessa di
salvezza diventano, nelle mani di
Greene, veri e propri theatre props
- materiali di scena - perI’allesti-
mento di drammi della mente e
della coscienza spesso ambientati
in contrade remote € tra anime
semplici o semplicemente devote.

Sono, nelloro insieme, gli stru-
menti per una rappresentazione
simbolica della condizione uma-
na, che é pero di fatto espressain
un linguaggio diverso da quello,
ormai corrente, in un secolo per-
venuto alla conclusione che il ge-
nere umano possa fare da sé. Che
sia maestro e donno del proprio
destino e del destino del mondo.

Greene trasforma il tuttoin pa-
rabole e divertissement, all’inter-
no di un cattolicesimo a cui aveva
inizialmente aderito per compia-
cerela futura moglie e di cui adot-
ta i comandamenti e i riti come
fossero miti. E con quelli allesti-
sce la rappresentazione di com-
medie e tragedie, paradossali e
contraddittorie dal punto di vista
logico e ideologico, ma capaci di
indirizzare I'attenzione dichileg-
ge sul grande quesito dellanostra
esistenza. Che ¢, per chi abbia
tempo per dedicarvi un pensiero,
nientemeno chelavexata questio
della vita eterna.
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Confessioni.
Graham Greene
(1904-1991)
affido i racconti
sulla propria vita
aNorman Sherry
che ne scrisse

la biografia

The Life of
Graham Greene,
«monumentale»
e «definitiva» nei
primi due volumi,
purtroppo «un
indigeribile
accumulo di
curiosita
irrilevanti» nel
terzo e ultimo
volume
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