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Chi si è ribellato,
chi ha salvato vite,
chi ha raccontato
Perché ogni giorno

è il giorno della Memoria

Si, questo
P un uomo

di Marco Belpoliti. Brunella Gio1ara.
Susanna Nirenstein, Marcello Pezzetti e Paolo Rumiz
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Primo Levi
L'amico
sempre
ritrovato

Con Repubblica i racconti rari dello scrittore
che trasforma l'orrore in grande letteratura
Ecco perché la sua lezione non è finita

di Marco Belpoliti

el resto, cosa vuole, l'organizzazione
culturale è sommamente stocastica.
Funziona a caso». Così confida una
domenica del 1987 Primo Levi a Ro-
berto Di Caro. Il giovane giornalista è
andato a trovarlo nella sua casa di To-
rino per una intervista, una delle sue
ultime, una delle più belle. Il caso Le-

vi lo conosceva bene. Era sopravvissuto al Lager per ca-
so, e lo stesso caso l'aveva poi trasformato in scrittore,
senza che questo diventasse il suo primo mestiere. Ave-
va scritto a Jean Samuel, il Pikolo di Se questo è un uo-
mo, appena terminato il primo libro: «Se però il mio li-
bro sul Lager dovesse riscuotere successo, cercherò dì
scriverne il seguito ovvero di raccontare il mio lungo e
curioso viaggio di ritorno attraverso l'Europa orienta-
le».

Davvero l'industria culturale è stocastica e la fortuna
di un autore resta sempre legata ad eventi casuali. Lo
stesso successo nel 1986 de Il sistema periodico in Ame-
rica, come racconta a Di Caro, era stato provocato dal
suo traduttore, il quale aveva fatto leggere le bozze a
Saul Bellow. Mi sono chiesto tante volte cosa avrebbe
pensato Levi vedendosi arrivare sul personal compu-
ter - fu uno dei primi ad adottarlo - email con file allega-
ti, o nella cassetta della posta, decine, centinaia, e forse
migliaia, di articoli, saggi, libri, tutti dedicati alla sua
opera. Avrebbe usato ancora l'aggettivo "stocastico"?
Difficile dirlo, certo che ora possiamo vedere a distan-
za di tempo con più nettezza quale siano stati i nodi
con cui si è dibattuto lo scrittore italiano oggi più letto

nel mondo. Il primo riguarda senza dubbio il suo esor-
dio. Se questo è un uomo è il libro di un testimone dei
campi della morte e insieme un testo letterario. Ha fati-
cato ad affermarsi sia come testimone, almeno fino all'i-
nizio degli anni Sessanta, perla rimozione del tema dei
campi di sterminio, sia come scrittore - fino alla metà
dei Settanta le storie della letteratura italiana gli dedi-
cano solo poche righe come memorialista. Poi pian pia-
no s'è fatta strada l'idea che la sua testimonianza fosse
fondamentale proprio perché opera d'uno scrittore.
Nonostante pubblicasse da Einaudí, la critica lettera-
ria, con qualche notevole eccezione, l'ha ignorato a lun-
go, mentre i lettori l'avevano eletto a loro punto di rife-
rimento come testimone e come scrittore. Ha dovuto at-
tendere la pensione per potersi dedicare alla letteratu-
ra a tempo pieno, ed è rimasto per molti un "dilettan-
te". Con il suo innato umorismo s'era definito "scrittore
non scrittore". Qual è il problema? Che il testimone so-
pravanzava lo scrittore. Poi pian piano, verso gli anni No-
vanta è finalmente emerso lo scrittore, ed è stato univer-
salmente riconosciuto come tale. Qualche difficoltà re-
sta ancor oggi, come notano Fabio Levi e Domenico Scar-
pa nella prefazione a Auschwitz, città tranquilla (Einau-
di): «una parte notevole della sua opera rimane in pe-
nombra». Questa bella antologia in uscita anche con Re-
pubblica comprende dieci racconti tra i meno noti di Le-
vi incorniciati da due poesie, e contiene un inedito quasi
assoluto: la prima versione del racconto Capaneo appar-
so nel 1959 sulla rivista 17 Ponte, poi rivisto da Levi, ora in
Lilìt e altri racconti. La voce narrante è quella di un "sal-
vato" che tramanda la storia di due "sommersi", una vo-
ce forte e dura, quasi sprezzante, che rinnova a un anno
dalla ripresa di. Se questo è un uomo presso Einaudi l'in-
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veniva di Shemà, la poesia con cui s'apre il libro. La scel-
ta di aver rimesso al centro dell'attenzione questi testi
letterari di Levi legati al Lager è importante. Negli ultimi
vent'anni le opere dello scrittore sono diventate infatti
un oggetto di studio in tutto il mondo. Escono in questi
giorni i libri di due autori che l'hanno conosciuto da vici-
no: I "mestieri"di Primo Levi (Sellerio) di Gian Luigi Bec-
caria e Primo Levi: guida a "Se questo è un uomo" di Alber-
to Cavaglion (Carocci), mentre un gruppo di giovani stu-
diosi, che lavorano in diverse università sparse per il glo-
bo, scandaglia con intelligenza la presenza di tanti auto-
ri nelle opere di Levi, da Kafka a Mann, da Ovidio a Leo-
pardi: Innesti. Primo Levi e i libri altrui (a cura di Gianlu-
ca Cinelli e Robert S. C. Gordon, Peter Lang). Se nel passa-
to il problema era stato quello di scoprire lo scrittore nel
testimone, ora si tratta piuttosto di ritrovare il testimo-
ne nello scrittore. Per quanto sin dagli esordi la volontà
di Levi era stata d'essere prima di tutto uno scrittore, la
sua narrativa appare saldamente legata all'esperienza
del Lager, tanto da non poter essere compresa a fondo
senza questa terribile vicenda. Senza Auschwitz, come
riconosceva lui stesso, non sarebbe nato lo scrittore.
Per quanto esista una cesura tra il Levi del suo primo e

secondo libro e i successivi, tra lo scrittore-testimone e
lo scrittore-chimico, come segnala Cavaglion, è l'espe-
rienza concentrazionaria, che va posta al centro della
sua attività di scrittore. Non a caso il suo libro più impor-
tante, ricco di questioni attuali, non è il primo, bensì l'ul-
timo, I sommersi e i salvati. Lì viene posto in modo inelu-
dibile il tema del rapporto dei singoli individui con il po-
tere, con il dominio esercitato, non solo in condizioni
estreme, sulle vite degli esseri umani. Un libro decisivo
per il XXI secolo, ancora tutto da leggere e capire.
©RIPRODUZIONE RISERVALA

► Sculture
Primo Levi
con le sue
sculture

in filo metallico
in un ritratto

di Mario Monge

In edicola

Ritratto in
10 novelle

Auschwitz città
tranquilla
è la raccolta

di dieci racconti
di Primo Levi
in edicola

dal 26 gennaio
per un mese

con Repubblica
(a 9,90 euro
oltre al prezzo
del quotidiano)
L'antologia
è realizzata

in collaborazione
con Einaudi
che la edita in

contemporanea
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`Auschwitz, città tranquilla"
contiene la prima versione

di "Capaneo , testo narrativo
apparso nel 1959 sulla rivista

"Il Ponte"e poi rivisto

Per quanto sin dagli esordi
la sua volontàfosse d'essere

prima di tutto un autore, la sua
opera appare saldamente legata

all'esperienza del Lager
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