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commento 

Eliane Brum, classe 1966, nata a Ijuí nel sud del Brasile, giornalista e scrittrice di
rilievo internazionale, è una delle più importanti osservatrici e narratrici delle
trasformazioni sociali, ambientali e politiche del gigante sudamericano. Negli ultimi
venti anni i suoi reportage sull’Amazzonia e sulla vita negli sterminati agglomerati
urbani brasiliani hanno girato il mondo nelle principali testate giornalistiche
internazionali dal Guardian a El Pais.

Sellerio ne pubblica in Italia una preziosa raccolta dal titolo Le vite che nessuno
vede (traduzione di Vincenzo Barca, 241 pagine, 16 euro), finalista al National
Book Award, che riprende una rubrica da lei curata. Il talento di Brum, che è una
grande viaggiatrice, e la traccia comune dei suoi lavori consiste nella capacità di
raccontare le storie di persone ostinate, che riescono a dare un senso a quello che
non ne ha e a creare un’esistenza umana. Il libro comincia con un parto nella foresta
e termina con una morte alla periferia della cosiddetta «Grande São Paulo» con una
popolazione di oltre venti milioni di abitanti.

Che cos’è il Brasile?

«È un grande costruttore di rovine. Il Brasile costruisce rovine di dimensioni
continentali. Per un altro verso i Brasili sono affascinanti, creativi e potenti perché,
da nord a sud, continuano a esserci gruppi che si ribellano e resistono».

In quali luoghi del Paese?

«La foresta e le favelas sono forse i luoghi dove ancora si conserva un’idea di
appartenenza che va aldilà del proprio ombelico. È un sentimento di comunità non
distrutto dal capitalismo».

In che senso?

«I Brasili ospitano numerose sacche di resistenza, generosità e creatività. Oggi è
soprattutto nelle favelas, in cui ogni giorno è necessario sopravvivere a ogni forma
di morte, che si trova una straordinaria capacità di creare vita e arte così come nella
foresta amazzonica. Gli indigeni e gli altri popoli che la abitano vedono se stessi
come parte della natura e si sono mostrati capaci di vivere per millenni senza
distruggere il mondo degli altri».

Che cosa intende per Brasili?
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«Ogni volta che parlo del Brasile, uso la parola al plurale. Siamo un paese grande
come un continente con quasi 212 milioni di abitanti, tra cui oltre 250 popolazioni
indigene che parlano circa 150 lingue».

Quale Brasile vediamo in Occidente?

«Carnevale, calcio, violenza e più recentemente corruzione. All’alba del nuovo
secolo il paese aveva suscitato interesse con la magia del presidente Lula: ridurre la
povertà senza toccare i privilegi dei ricchi. Si immaginava che nessuno dovesse
perdere nulla per un minimo di giustizia sociale. Gli anni successivi hanno
dimostrato che le magie non esistono».

Qual è il legame tra la schiavitù di ieri e il razzismo di oggi?

«In Brasile la schiavitù dei neri africani è durata più a lungo che nel resto delle
Americhe e ancora oggi i neri, nonostante costituiscano la maggioranza della
popolazione (56%), vivono nelle condizioni peggiori: guadagnano meno, studiano
meno, abitano in case senza servizi igienici e muoiono prima. Il razzismo nel paese
è strutturale».

Come è entrata nella favelas di Brasilândia?

«Da estranea qualunque senza la pretesa di assimilarmi o di confondermi con
l’ambiente. Ho messo da parte i miei pregiudizi e visioni del mondo per riempirmi
di quest’altro modo di esistere».

Chi l’ha introdotta?

«Ho passato i primi due giorni a essere “presentata”. Tuca, la signora che mi
ospitava, mi portava in giro e io mi comportavo come una pianta in un vaso, finché
non mi ritenevano abbastanza innocua per non occuparsi di me e tornare alla loro
quotidianità. È l’inizio di quella straordinaria avventura che è entrare nella vita di
un altro».

Prova qualche imbarazzo nell’ascoltare le storie?

«Per quanto duro, imbarazzante e a volte terribile sia quello che devono dirmi,
sanno che ascolterò con rispetto».

Qual è il rapporto tra lo spazio pubblico e le relazioni umane a Brasilândia?

«In un grande quartiere povero e disseminato di favelas come Brasilândia, restare
vivo dipende dai molteplici collegamenti che ognuno stabilisce con gli altri, dalla
solidarietà per garantirsi la sopravvivenza quotidiana ai contatti al limite
dell’illegalità, poiché non si può avere a che fare con i boss del crimine senza il
rischio di essere ammazzati. È una delicata rete di relazioni, e sopravvivere è un
esercizio di diplomazia molto elaborato e impegnativo di quanto richiesto in un
summit dell’ONU».

Che cosa vuol dire essere poveri in Brasile?

«Significa avere un’elevata probabilità di morire di covid-19 e una scarsa possibilità
di curarsi. Significa non avere l’opportunità di lavorare in smart working. Nel
mondo siamo al secondo posto in tema di disuguaglianze con metà della
popolazione che vive con 60 euro al mese».
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Chi sfugge alla dicotomia povertà ricchezza?

«Nella foresta e in altri ecosistemi presenti troviamo varie popolazioni, e non solo
indigene, che vivono fuori dall’universo mercantile. Per loro essere ricchi è non
aver bisogno di denaro ed essere poveri è non avere scelta. Quando vengono
espulsi dalla foresta, per far posto a opere megalomani come la centrale idroelettrica
di Belo Monte, sul fiume Xingu, diventano nuovi poveri. La distruzione
dell’Amazzonia è una macchina per trasformare i popoli della foresta in poveri
urbanizzati».

Dove si è trasferita nella foresta?

«Ad Altamira, la città più violenta dell’Amazzonia, epicentro del disboscamento e
degli incendi, nel 2017. Nel momento in cui affrontiamo l’emergenza climatica,
l’Amazzonia è il centro del mondo».

Qual è la situazione?

«L’Amazzonia è sempre più vicina al punto di non ritorno, al momento in cui la
foresta qui diventerà una savana, se non addirittura un deserto. Ci sono parti
dell’Amazzonia dove questo è già accaduto. Altre possono ancora essere recuperate
e altre, specialmente nei territori indigeni, sono preservate. Quando parliamo di
punto di non ritorno, però, ormai lo calcoliamo in anni».

Quanto è rapido il ritmo della deforestazione?

«Ora, con la distruzione accelerata dal governo predatorio di Bolsonaro, che vuole
trasformare la foresta in coltivazioni di soia, allevamenti di bestiame e sfruttamento
dell’oro e di altri minerali, la minaccia è cresciuta e il tempo si è ridotto».

Qual è l’impatto della pandemia?

«Il coronavirus infesta i villaggi indigeni e minaccia le popolazioni isolate.
Bolsonaro sta usando il covid-19 per smantellare la resistenza. Lasciare che la
pandemia avanzasse nella foresta e negare misure di prevenzione e protezione ha
avuto come risultato la morte di diversi importanti leader indigeni, che guidavano i
loro popoli nella lotta per la terra e per la conservazione della foresta».

L’autore ringrazia il traduttore Vincenzo Barca che si è occupato della traduzione
dell’intervista dal portoghese.
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