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IL ROMANZO

E un adolescente pieno di guai
il Gesu raccontato da Calaciura

Il decimo romanzo di Gio-
sué Calaciura, «Io sono
Gesi» (Sellerio, 281 pagi-
ne, 16 euro), esalta ancora
una volta l'impresa di que-
sto autore solitario, senza
compagni di cordata, che
ventitré anni fa esordi con
un singolare volume, «Ma-
lacarne», in cui, con le mani
in tasca, s'arrampicava nel
disperato mondo della ma-
fia senza parlare di mafia.
Oggi («adottato»dalla Fran-
cia che ha pubblicato tuttii
suoi libri, tradotto anche in
Spagnaein Germania) sca-
la 1a biografia del Cristo,
ignota persino al suo prota-
gonista, rischiarando i trat-
ti umani di un giovane che
dicedisé: «Midivertivoare-
citarele parole dei Testicon
rime tutte mie; Ridevo da
solo per le mie trovate».
Strutturato quasi come un
feuilleton o una serie televi-

scena,1nnervatodaunaten-
sione costante, nel suo nuo-
vo romanzo l'autore rein-
venta una delle storie piu
grandi mai raccontate. Il
suo & un Gesu che giocava
«a fare il profeta» e che nel
crepuscolo dell'orto si do-
manda come mai «da bam-
bino non avevo immagina-
to di creare uomini diversi.
Migliori. Chissa, forse l'ho
fatto, maormainonnehori-

cordo». Il racconto va a ri-
troso dai trent'anni di Gesu,

ancoraignaro dellasualeg-
genda, e attraversa la nau-
sea del futuro Messia per i
tradimenti subiti, il «disgu-
stoperl'assenza diogni giu-
stizia, tra gli uomini e nella
natura». In una costante ri-
cerca del padre, chenonrac-
contd mai la nascita del fi-
glio, delegando il compito
allamadre apprensiva eras-
segnata, il Gesu di Calaciu-
ra scopre la violenza da pic-

concisione in cui «imacellai
di Dio si accanivano sul mi-
nuscolo pene raggrinzito
dal dolore». Una tappa d'ini-
ziazione che gli suscita un
incontenibile riso, tanto
che viene cacciato dal Tem-
pio, dove «tutto sipagava».
E perla prima volta sichie-

de se questo & il prezzo del-
la «svendita di Dio e se que-
sto & diventare adulti». A
lui, tradito da una danzatri-
ce velata di cui s'innamora,
Delia, aggregata a una com-
pagnia di girovaghi condot-
ta dallo spavaldo Barabba,
I'unico trat-
to di uma-
nita che da
sollievo &
quello del
cane Chio-
do, il cui
candoreri-
chiama la
carovana
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che affolla un precedente
volume di racconti dell'au-
tore, «Bambini e altri anima-
Li».

Gesu, il ragazzo dalle gi-
nocchia sempre sbucciate,
non si sottrae allarissa, faa
botte con un gruppo di «ma-
lacarne» intenti a molesta-
re la danzatrice velata, che
dallavita avevaricevuto po-
co e da essa aveva impara-
to, soprattutto, l'arte
dell'abbandonare. Nemico
di se stesso, il Gesti che dal
padre ha appreso il mestie-
re di falegname, si ferisce
volutamente il braccio con
una scheggia dilegno eten-
ta cosi di pareggiare il dolo-
re dell'umanita che lo cir-
conda, un manipolo di po-
veri, storpi, diseredati. Fi-
glio di uno stupro, arriva a
un'amara consapevolezza:
«Non credevo in Dio, non
credevo pill negli uomini».
Come dire? L'umanita vari-
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