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Unmondo msopportablle senzaprlvacy»

Esplode Orwell nell'eradellapandemia

VINCENZO GUERCIO

a consegnato, al lin-
guaggio e all'immagi-
nario comuni, espres-
sionidiventate simbo-
lo, icona, parola-chiave. Il suo
autore é diventato un aggettivo
(«orwelliano»), per alludere a
unpotere pervasivo e invasivo,
capillare e occulto, chearrivaa
condizionare persinole menti
deicittadini/schiavi. Fraletan-
te edizioniuscite in questi gior-
nidi«Millenovecentottaquat-
tro», ha curato unanuova, bel-
lissima traduzione (Sellerio, pa-
gine 456, euro15), conintrodu-
zione anch’essariccadiluci,lo
scrittore Tommaso Pincio.
Traifattietravisamentirile-
vati da Pincio: per 37 anni, dal
’50 all’87, un errore tipografico
hacondizionatoil sensodiuno
dei momenti clou del libro, il
finale: Winston Smith, il prota-
gonista, tristemente solo a un
tavolino diunbar, scrive conil
ditonellapolvere: «2+2=5», se-
gnochelasuamente
siedefinitivamente
arresa alla pseudo-
veritd imposta dal
regime, harinuncia-
to alla sua autono-
mia pertrasformar-
siin automa. Anco-
ra: il «Grande Fra-
tello» («Big
Brother»), passato
in proverbio sulla
scorta della «stori-
ca» versione di Gabriele Baldini
(Mondadori 1950), sarebbe in
realtauné traduzione shagliata,
oquantomenoimpropria, irri-
spettosadel senso originale in-
glese. Tale Grande Fratello,con
isuoibaffonineri, nonsarebbe
semplicemente una proiezione
diStalin, ma anche/soprattutto
diunaparte,diun’anima, dello
stesso Orwell. Il titolononéin
cifre, come in molte edizioni,

mainlettere, e, secondo Pincio,
nient’affatto percaso. LAppen-
dice sulvocabolario dellaneo-
lingua, «I principi del Parlanuo-
vo», e parte cruciale, decisiva
del testo.

Suche basifilologichesipud dimo-
strare 'erroneita della somma
«2+2=7»chedisolitocomparenel
finale? Com'é possibilechefinoal
1988 nessunosifosseaccortodiun
errore cosl marchiano?

«Ci0 che sappiamo per certo &
che nellaprimaedizione vede-
vamo Winston Smith scrivere
“2+2=5" pereffetto delle tortu-
re subite nel Ministero del-
I'Amore, Nelleristampe manda-
te in libreria a partire dal 1951
il 5 & scomparso, lasciando il
risultatodell’'operazionein so-
spesoeautorizzando cosi il let-
toreapensare cheil protagoni-
sta del romanzo non sia stato
piegatodeltutto. L'errore ésta-
to ristampato per 37 anni fino
aquando Peter Davison, unodei
maggiori studiosi di Orwell, si
& accorto della mancanza e ha
spiegatocheil carattereeraca-
dutodallimpaginato.Daallora
il5 e statoreintegrato, anche se
non tutti sono d’accordo con
Davison. C’¢ anche chisostiene
latesidell’omissione intenzio-
nale ovvero che sia stato Orwell,
pocoprimadimorire,achiede-
re di eliminare il 5 affinché il
finale dellibrorisultasse meno
cupo o comungue pittincerto».

Perché questoromanzo haassunto
unvalore cosi metastorico, mitico,
assoluto, iconico, profetico?
«Sembraparadossale, ma pro-
prioquestasuaesposizioneagli
errori, ai travisamenti, questa
impossibilita di essere inchio-
dato a significati
certi hanno fatto si
cheilmondodelro-
manzo siadiventato

fin da subito una

profeziachesiauto-

rinnova.Cidloren-

de un caso unico in

letteratura. Solita-

mente sono le neb-

bie del tempo a fa-

vorire la trasmuta-

zione di una storia
in leggenda. Con “Millenove-
centottantaquattro” questo
passaggio é stato pressochéim-
mediato. Il periodoin cuié ap-
parso in libreria ha senz’altro
avutounsuopeso. Ilmondoera
appena uscito da un conflitto
mondiale e gia si sperimentava
unnuovo tipodiguerra, quella
fredda, 'attesatimorosadiuno
scontro solo sospeso e poten-
zialmente ancor pitidevastante.
Pernon parlare dicomel’autore
sembrava puntare il dito contro
ilnemicosovieticoedicomela
Cia non abbia esitato a indivi-
duare nellibrounaformidabile
armadi propaganda o di come
moltasinistraoccidentale abbia
faticatoariabilitarelafiguradi
Orwell, troppo presto accusato
di avere tradito il socialismo.
Maseilromanzo fosse soltanto
questo, ce ne saremmo dimenti-
cati con lestinguersi della
Guerra fredda, o quantomeno
avremmo circoscrittolasuaim-
portanza a quel preciso mo-
mentostorico. Malgradolesue
forti connotazioni politiche, &
invece sopravvissuto al suo
tempo seguitando ad anticipare

i tempi, quasi che fosse stato
scritto perilettoridiogniepoca
avenire».

Perché certi ingredienti del libro,
«Grande Fratelio» in testa, sono
assurtiasimboli,espressionipro-
verbiali?

«Il motivo dominante del ro-
manzo non é tanto il regime del
Grande Fratelloin sé, quantole
conseguenze che questohasul-

eggente. Scaduti dopo 70 anni i diritti tutti ristampano «1984», capolavoro dello scrittore anglo-indiano
Una versione coraggiosa e anticonformista e quella di Tommaso Pincio: <l Grande Fratello spesso e dentro di noi»

lavita delle persone e in parti-
colare suquelladel protagoni-
sta, Winston Smith. Traqueste
conseguenzeve iyeéunache tal-
voltaviene sottovalutata,lane-
gazionediunavitaprivata. Pitt
insopportabile delle menzogne
del potere e dell'impossibilita
di esprimere un'opinione che
nonsiainlineaconlortodossia
dominante, la costante viola-
zionedell’intimita personaleé
cio che pitt fiacca Winston Smi-
th. Non per nulla il suo primo
attodirivoltaeappunto quello
ditenereundiario. Seil Grande
Fratello & diventato un’entita
iconicafino adiventareunatra-
smissione televisiva ¢ appunto
per questo: perché & uno spione
ubiquo, un sorvegliante inde-
fesso che interferisce con un
diritto che oggi diamo per scon-
tatomainfondo recente, sanci-
to per la prima volta sul finire
dell’800 da due giuristi ameri-

cani: il diritto di stare soli».

Ancheper questoéancoracosispa-
ventosamente attuale?

«Assolutamente. Enon perché
iregimitotalitari abbiano avuto
lamegliosulle democrazie, ma
perchégrazieallatecnologia, in
particolare alla rete e ai social
network, la sorveglianza del-
Pindividuo sié fatta sempre pit
efficiente e capillare. Perironia
della sorte, o meglio della Sto-
ria, se ai tempidi Orwell il peri-
colodel Grande Fratelloincar-
navalo spettrodel comunismo,
nelmondo odiernolapostazio-
ne del controllore supremo &
nelle manidel cosiddettolibero

mercato»,

Lei sottolinea che la traduzione
«Grande Fratello» & sbagliata: in
che senso?

«“BigBrother” ininglese staper
fratello maggiore, fratellone.
Anche se “Grande Fratello” &
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certamente pit1suggestivo, per-
chérendeinmanieraquasipla-
sticail carattere diun’entita su-
periore che cala dall’alto come
unadivinita oscuraolastrona-
ve di una forza aliena giunta
sulla Terra per sottometterci.
Non a caso questa soluzione,
benché shagliata, haavuto mol-
tafortunaedéatal puntoentra-
tanell'immaginario collettivo
che molti traduttorihanno rite-

nuto giusto non correggerla.

Orwell pero voleva mettere in
guardia il lettore, dirgli che il
nemicononesoltanto all'ester-

S 4

L'illustrazione in copertina di una delle prime edizioni di «1984~», romanzo di George Orwell

no, ma puo nascondersi anche
trale muradomestiche, nel pro-
priofratello, se non addirittura
dentro se stessi. Per questo nel-
lamiaversione ho preferitori-
condurre “Big Brother” al signi-
ficatooriginarioerenderlo con
Fratello Maggiore».

L'interpretazione vulgatadellafi-
sionomiadel BigBrotherrimanda
asStalin,malei proponeunalettura
assai piv sottile.

«Sicuramente Orwell avevain
mente anche Stalin e non avreb-
bepotuto essere altrimentivi-

stoil periodoincuihascrittoil
romanzo e cio che pensava del
regime sovietico. E tuttavia
Orwell guardavaancheoltre.La
miaipotesiecheilritratto for-
nitonel romanzo - unuomo di
45 anni,ifoltibaffinerieitratti
aspri ma avvenenti - si attagli
anche allo scrittore, che nel
1948 aveva proprio quell’etd,
mentre Stalin era gia molto in
lacon glianni. Anche Winston
Smith ha qualche tratto di
Orwell e, considerando che ci
viene descritto come poco pitu
giovane, non ancoraguaranten-

ne, potrebbe essere visto come
unasortadiFratello Minore, sia
di Orwell siadiBig Brother. In-
sommalamiaideaeéche questa
ormaiproverbiale personifica-
zione del male sia in realta un
riflesso potenziale del nostro
lato oscuro, della nostra incli-
nazione adiventare solerti se-
guaci del despota o anche sol-
tanto del poco coraggio che ci
induce aunarassegnatasotto-
missione. E facile e conveniente
scaricare le colpe sul Fratellone,
ma fino a che punto possiamo
ritenerci innocenti noialtrifra-
tellini?»
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