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«Un mondo insopportabile senza privacy»
Esplode Orwell nell'era dellapandemia
Preveggente. Scaduti dopo 70 anni i diritti tutti ristampano «1984», capolavoro dello scrittore anglo-indiano
Una versione coraggiosa e anticonformista è quella di Tommaso Pincio: «Il Grande Fratello spesso è dentro di noi»

VINCENZO GUERCIO

a consegnato, al lin-
guaggio e all'immagi-
nario comuni, espres-
sioni diventate simbo-

lo, icona, parola-chiave. Il suo
autore è diventato un aggettivo
(«orwelliano»), per alludere a
un potere pervasivo e invasivo,
capillare e occulto, che arriva a
condizionare persino le menti
dei cittadini/schiavi. Fra le tan-
te edizioni uscite in questi gior-
ni di «Millenovecentottaquat-
tro», ha curato una nuova, bel-
lissima traduzione (Sellerio, pa-
gine 456, euro15), con introdu-
zione anch'essa ricca di luci, lo
scrittore Tommaso Pincio.
Tra ifatti e travisamenti rile-

vati da Pincio: per 37 anni, dal
'50 all'87, un errore tipografico
ha condizionato il senso di uno
dei momenti clou del libro, il
finale: Winston Smith, il prota-
gonista, tristemente solo a un
tavolino di un bar, scrive con il
dito nella polvere: «2+2=5», se-
gno che la sua mente
si è definitivamente
arresa alla pseudo-
verità imposta dal
regime, ha rinuncia-
to alla sua autono-
mia per trasformar-
si in automa. Anco-
ra: il «Grande Fra-
tello» («Big
Brother»), passato
in proverbio sulla
scorta della «stori-
ca» versione di Gabriele Baldini
(Mondadori 1950), sarebbe in
realtà una traduzione sbagliata,
o quantomeno impropria, irri-
spettosa del senso originale in-
glese. Tale Grande Fratello, con
i suoi baffoni neri, non sarebbe
semplicemente una proiezione
di Stalin, ma anche/soprattutto
di una parte, di un'anima, dello
stesso Orwell. Il titolo non è in
cifre, come in molte edizioni,

ma in lettere, e, secondo Pincio,
nient'affatto per caso. L'Appen-
dice sul vocabolario della neo-
lingua, «I principi del Parlanuo-
vo», è parte cruciale, decisiva
del testo.

Suche basi filologiche si puddimo-
strare l'erroneità della somma
«2+2=?» che di solitocompare nel
finale? Com'è possibile che fino al
1988 nessuno si fosseaccortodi un
errore così marchiano?
«Ciò che sappiamo per certo è
che nella prima edizione vede-
vamo Winston Smith scrivere
"2+2=5" per effetto delle tortu-
re subite nel Ministero del-
l'Amore. Nelle ristampe manda-
te in libreria a partire dal 1951
il 5 è scomparso, lasciando il
risultato dell'operazione in so-
speso e autorizzando così il let-
tore a pensare che il protagoni-
sta del romanzo non sia stato
piegato del tutto. L'errore è sta-
to ristampato per 37 anni fino
a quando Peter Davison, uno dei
maggiori studiosi di Orwell, si
è accorto della mancanza e ha
spiegato che il carattere era ca-
duto dall'impaginato. Da allora
il 5e stato reintegrato, anche se
non tutti sono d'accordo con
Davison. C'è anche chi sostiene
la tesi dell'omissione intenzio-
nale ovvero che sia stato Orwell,
poco prima di morire, a chiede-
re di eliminare il 5 affinché il
finale del libro risultasse meno
cupo o comunque più incerto».

Perché questo romanzo ha assunto
un valore così metastorico, mitico,
assoluto, iconico, profetico?
«Sembra paradossale, ma pro-
prio questa sua esposizione agli
errori, ai travisamenti, questa
impossibilità di essere inchio-

dato a significati
certi hanno fatto sì
che il mondo del ro-
manzo sia diventato

fin da subito una
profezia che si auto-
rinnova. Ciò lo ren-
de un caso unico in
letteratura. Solita-
mente sono le neb-
bie del tempo a fa-
vorire la trasmuta-
zione di una storia

in leggenda. Con "Millenove-
centottantaquattro" questo
passaggio è stato pressoché im-
mediato. Il periodo in cui è ap-
parso in libreria ha senz'altro
avuto un suo peso. Il mondo era
appena uscito da un conflitto
mondiale e già si sperimentava
un nuovo tipo di guerra, quella
fredda, l'attesa timorosa di uno
scontro solo sospeso e poten-
zialmente ancor più devastante.
Per non parlare di come l'autore
sembrava puntare il dito contro
il nemico sovietico e di come la
Cia non abbia esitato a indivi-
duare nel libro una formidabile
arma di propaganda odi come
molta sinistra occidentale abbia
faticato a riabilitare la figura di
Orwell, troppo presto accusato
di avere tradito il socialismo.
Ma se il romanzo fosse soltanto
questo, ce ne saremmo dimenti-
cati con l'estinguersi della
Guerra fredda, o quantomeno
avremmo circoscritto la sua im-
portanza a quel preciso mo-
mento storico. Malgrado le sue
forti connotazioni politiche, è
invece sopravvissuto al suo
tempo seguitando ad anticipare

i tempi, quasi che fosse stato
scritto per i lettori di ogni epoca
a venire».

Perché certi ingredienti del libro,
«Grande Fratello» in testa, sono
assurti a simboli, espressioni pro-
verbiali?
«Il motivo dominante del ro-
manzo non è tanto il regime del
Grande Fratello in sé, quanto le
conseguenze che questo ha sul-

la vita delle persone e in parti-
colare su quella del protagoni-
sta, Winston Smith. Tra queste
conseguenze ve n'è una che tal-
volta viene sottovalutata, la ne-
gazione di una vita privata. Più
insopportabile delle menzogne
del potere e dell'impossibilità
di esprimere un'opinione che
non sia in linea con l'ortodossia
dominante, la costante viola-
zione dell'intimità personale è
ciò che più fiacca Winston Smi-
th. Non per nulla il suo primo
atto di rivolta è appunto quello
di tenere un diario. Se il Grande
Fratello è diventato un'entità
iconica fino a diventare una tra-
smissione televisiva è appunto
per questo: perché è uno spione
ubiquo, un sorvegliante inde-
fesso che interferisce con un
diritto che oggi diamo per scon-
tato ma in fondo recente, sanci-
to per la prima volta sul finire
dell'800 da due giuristi ameri-

cani: il diritto di stare soli».

Anche per questo è ancora tosi spa-
ventosamente attuale?
«Assolutamente. E non perché
i regimi totalitari abbiano avuto
la meglio sulle democrazie, ma
perché grazie alla tecnologia, in
particolare alla rete e ai social
network, la sorveglianza del-
l'individuo si è fatta sempre più
efficiente e capillare. Per ironia
della sorte, o meglio della Sto-
ria, se ai tempi di Orwell il peri-
colo del Grande Fratello incar-
nava lo spettro del comunismo,
nel mondo odierno la postazio-
ne del controllore supremo è
nelle mani del cosiddetto libero

mercato».

Lei sottolinea che la traduzione
«Grande Fratello» è sbagliata: in
che senso?
«"BigBrother" in inglese sta per
fratello maggiore, fratellone.
Anche se "Grande Fratello" è
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certamente più suggestivo, per-
ché rende in maniera quasi pla-
stica il carattere di un'entità su-
periore che cala dall'alto come
una divinità oscura o l'astrona-
ve di una forza aliena giunta
sulla Terra per sottometterci.
Non a caso questa soluzione,
benché sbagliata, ha avuto mol-
ta fortuna ed è a tal punto entra-
ta nell'immaginario collettivo
che molti traduttori hanno rite-
nuto giusto non correggerla.
Orwell però voleva mettere in
guardia il lettore, dirgli che il
nemico non è soltanto all'ester-

no, ma può nascondersi anche
tra le mura domestiche, nel pro-
prio fratello, se non addirittura
dentro se stessi. Per questo nel-
la mia versione ho preferito ri-
condurre 'Big Brother" al signi-
ficato originario e renderlo con
Fratello Maggiore».

L'interpretazione vulgata della-fi-
sionomia del Big Brother rimanda
a Stalin, ma lei propone una lettura
assai più sottile.
«Sicuramente Orwell aveva in
mente anche Statine non avreb-
be potuto essere altrimenti vi-

sto il periodo in cui ha scritto il
romanzo e ciò che pensava del
regime sovietico. E tuttavia
Orwell guardava anche oltre. La
mia ipotesi è che il ritratto for-
nito nel romanzo - un uomo di
45 anni, i folti baffi neri e i tratti
aspri ma avvenenti - si attagli
anche allo scrittore, che nel
1948 aveva proprio quell'età,
mentre Stalin era già molto in
là con gli anni. Anche Winston
Smith ha qualche tratto di
Orwell e, considerando che ci
viene descritto come poco più
giovane, non ancora quaranten-

L'illustrazione in copertina di una delle prime edizioni di «1984», romanzo di George Orwell

ne, potrebbe essere visto come
ima sorta di Fratello Minore, sia
di Orwell sia di Big Brother. In-
somma la mia idea è che questa
ormai proverbiale personifica-
zione del male sia in realtà un
riflesso potenziale del nostro
lato oscuro, della nostra incli-
nazione a diventare solerti se-
guaci del despota o anche sol-
tanto del poco coraggio che ci
induce a una rassegnata sotto-
missione. E facile e conveniente
scaricare le colpe sul Fratellone,
ma fino a che punto possiamo
ritenerci innocenti noialtri fra-
tellini?»

©RIPRODUZIONE RISERVATA

;4P1,1,0.:40,<A11411-N9u.s:

La nuova edizione
Sellerio

«Ilmnondoinsopportabilewnzaprivacy
EsplotiMnvellneWeratkdla~ia

•

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio


