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Il romanzo “verde” dellinglese Max Porter

Luomo che sussurrava
alla Natura

diFrancesco Pacifico

ax Porter & stato un libraio,
ha vinto il premio di libraio
inglese dell’anno. E stato an-
che direttore editoriale per
marchi inglesi importanti.
La sua carriera di scrittore,
partita con I'exploit di pro-
sa poetica 1l dolore é una cosa con le piume, ri-
corda il mito fondativo di Quentin Tarantino:
come il regista che da ragazzo lavorava in vi-
deoteca porta nel suo pastiche cinefilo la con-
sapevolezza di chi ogni giorno interagisce col
pubblico e i suoi gusti, Porter sembra muove-
re da una conoscenza capillare dei lettori. E
come se avesse catturato la polvere magica
che sprigionano gli occhi dei lettori quando
entrano in libreria.

Lanny é la storia di un bambino speciale, di
quelli talentuosi che amano perdersi in fanta-

sticherie: mentre disegna «comincia a traccia-
re le righe, con un lieve borbottio-mm-bisbi-
glio di mezze parole e scampoli di melodia. Si
concentra. Non fa le cose in fretta». Ha la fac-
cia «aperta, curiosa, attenta. Gli occhi sono co-
me carpini a primavera, di un verde esuberan-
te». Lanny € descritto da fuori, dagli adulti
che hanno perso I'innocenza: un vecchio pit-
tore che si & compromesso col sistema ma
nemmeno troppo; un padre che va a lavorare
aLondra e una madre ex attrice che ora scrive
thriller: inventa «cose terribili per intrattene-
re il mondo. Un editore ha sganciato un bel
gruzzolo per farmi scrivere un romanzo su
uno stupro con successiva vendetta...».

Oltre al bambino speciale e agli adulti spen-
ti c’@ un piccolo villaggio dell'Inghilterra retro-
grada e quindi c’é anche la satira: il villaggio &
un museo di tipi inglesi da prendere in giro,
usciti da un disco dei Kinks o una puntata di

Fawlty Towers. Ma & anche un posto dove os-
servare lo scontro fra la natura e la civilta.
«Quando ci siamo trasferiti qui», dice la ma-
dre, «maledicevo I'ingenuita del londinese
che si trasferisce in campagna e si aspetta di
trovare in quel posto o in se stesso una tran-
quillita preconfezionata».

Per completare la ricetta perfetta del libra-
io, dopo cento pagine comincia il thriller: capi-
ta qualcosa a Lanny, ma é li che Porter cerca
di portare i lettori pit in alto, e invece di dar-
gli un semplice thriller costruisce due cose:
un coro cacofonico di grette voci del villaggio,
e un approdo alla magia, sia bianca che nera.
E il lato pagano del mondo pastorale inglese,
che Porter riassume nell’altro protagonista
del libro: Fanghiglio Frondoso, ossia I'Uomo
Verde caro al folklore inglese, che rappresen-
ta il giocoso, sinistro rinnovamento perenne
della natura. F.F. & un mostro verde che va in
giro dentro il fogliame di un lessico rigoglio-
so: «E accoccolato sotto la moglie di un parro-
co del diciannovesimo secolo e giochicchia
con alcune radici di tasso nelle sue pelvi. Ado-
ra il cimitero». «Bighellona in smoking... Si
prende un break come tubo di scarico, si de-
forma in una trappola per conigli, poi in un’or-
tica spisciazzata, poi in un agnello strangola-
to dal cordone ombelicale. Stacca un merlo
dal cielo e gli spalanca il becco giallo. Sbircia
nella faccia sbregata come se fosse uno sta-
gno pulito. Poi scaglia I'uccelletto su quel pal-
co boschivo, s’alza nudo come un vivaio, tutto
cespuglioso, poi pesta i piedoni d’argilla. 11
suo corpo e un carapace fatto di corteccia con
incise in superficie le iniziali di adolescenti
schiattati da tempo». In questi capitoli esal-
tanti, i migliori del libro, 'Uomo Verde aspet-
ta il momento giusto per sconvolgere gli uma-
ni. Lo fara attraverso Lanny, I'unico umano
con cui sente forse una vera connessione.

Cosl, nella terra di Charles Dickens e Jane
Austen, Porter cerca di stravolgere il realismo
sociale. Nel farlo, ci mostra il proprio conflitto
artistico interiore: fra la poesia, la magia, il di-
sordine della natura da una parte; e dall’altra,
la necessita di scrivere un thriller, con perso-
naggi tipizzati. La trama oscilla tra la linearita
piu riconoscibile e la completa follia. Si passa
dallintreccio pit1 tipico ai finali multipli. Ne
viene fuori un libro lacerato, diviso tra poesia
e prosa, tra sincerita e mestiere, tra gesto arti-
stico e mercato.
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