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Graham
Greene
In viaggio
con il nonno

n inglese tranquillo, anzi no
Parla 1l nipote Jonathan Bourget

dal nostro corrispondente Antonello Guerrera

LONDRA

n inglese tranquillo, anzi no. «Tut-
ta la sua vita € stata una fugan», ci
racconta al telefono, da un’amena
vallata ginevrina, suo nipote Jona
than Bourgel, 66 anni, manager.
«Una fuga dalla depressione, dalla
noia, dalla fama, dalla vita».Chi era davvero Gra-
ham Greene? Uno dei massimi scrittori di sempre,
ovvio, Ma anche uno dei pit misteriosi, schivi ed
eternamente complessi. Sono passati trent’anni dal
la sua morte a 86 anni per leucemia, il 3 aprile 1991 a
Corsier-sur-Vevey, nel Canton Vaud della Svizzera,
dove insieme all'ultima amata Yvonne aveva deciso
di addolcire il finale della sua vita. Cosi € uscita per
Sellerio una biografia monstre, che cerca di mette-
re ordine a un enigma maestosamente esistenziale
come quello del romanziere ed ex spia inglese
dell'MI6: Rowlette russa. La vita e il tempo di Graham
Greene, dell'omonimo (ma non parente) Richard
Greene.

I'omo notevole, che impila con rigorosa maestria
il domino letterario e vitale di un monumento della
narrativa, autore di atavici, surreali e premonitoni
capolavori come /] nostro agente all Avana, Il potere
¢ la gloria e Un americano tranquillo. Perché, sin
dall'infanzia, Greene patisce una vita aspra: sciocca-
to dal lago di sangue delle tonsille brutalmente
asportategli in casa da bambino, bullizzato dai suoi
amici in quanto figlio del preside della Berkham-
sted School nell'Hertfordshire, tormentato da ma-
nie suicide e disturbo bipolare, che gli scinderi per
sempre mente, corpo e anima riconvertita cattolica
per volere della sua prima moglie Vivien Day-
rell-Browning. Ovvero, la madre dei loro due figli,
conosciuta negli anni Venti dopo una lettera critica
di lei al Greene giornalista. E dalla quale si separo,
senza mai divorziare, dopo la Seconda guerra mon-
diale.

Poi perd ¢'e il racconto vivo di chi per decenni ha
conosciuto e vissuto Greene, di chi ha avuto il corag-
gio di fissarlo e penetrare | suol occhi glaciali, come
Jonathan Bourget. In un nido familiare di silenzi, se-
greti, lutti. Il mese scorso, «forse per un aneuri-
smaw, € morta la madre di Jonathan, e prima amata
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Nella foto
piccola, il nipote
dello scrittore
Jonathan
Bourget, 66 anni

figlia di Graham Greene, I'S7enne Lucy Caroline
Greene Bourget. Il secondogenito Francis, 85 anni,
riservatissimo, giramondo ed esotico avventuriero
come il padre di cui cura i diritti, ha concesso I'ulti-
ma, minimale intervista vent'anni fa, per poi reclu
dersi nella sua bucolica magione del Devon. E I'ulti-
ma assistente di Greene, Amanda Saunders, non ri-
sponde al telefono da tempo.

Non resta che lei, Jonathan.
w(Giilw,

Chi era per lei Graham Greene?
«Un nonno con cui avevo un rapporto semplice.
Rifuggiva costantemente dai media, dalle interviste,
dai fotografl. Prima di trasferirsi come noi in Svizzera,
veniva a trovarci piu volte all’anno, a Natale, a
Pasqua... Magan era appena tormato dai suoi amati
Panama e Nicaragua e ci mettevamo intorno al fuoco:
era fantastico ascoltare i suoi aneddotis,

Tipo?
«Era ossessionato dalla propaganda e dagli erroriin
politica estera dell’America, degli interventidi
quest'ultima in Nicaragua o Sudamerica, di come gli
Stati Uniti e la Cia “si buttassero sempre la zappa sui
piedi”, Ciraccontava tutto cio che aveva visto, Poii
suoi ricordi di guerra, la prima volta che spard conun
fucile (durante la Seconda guerra mondiale fu in
Sierra Leone, prima del Vietnam, ndr). Ne era molto
orgoglioso. Oppure, ricordo quanto sofln per il suo
pamphlet./accuse sulla corruzione a Nizza (1982) e
del sindaco Jacques Médecin, che lo denuncio per
diffamazione, risucchiandogli molte energie a fine
vita, Peccato che Graham sia morto tre anni prima
che Médecin venisse arrestato, nel "94»,

Qual era la sua migliore qualita di suvo nonno
Greene?
«Non aveva paura di niente. Niente. E lottava sempre
per gli ultimi, la giustizia e la veritin,

E la lezione piv importante imparata da lui?
«Si, insieme al difendere i propri principi, sempre ¢
comungue. Per il resto era un uomo grosso, sempre
gentile. Manon dovevi provocarlo. Come quando feci
un casino con alcuni amici nella sua casa di Anacapri.
Potevadiventare spietato, soprattutto versoi piu
piccolis,

Si @ detto che Greene talvolta non sopportassei
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Scriveva 500 parole
al giorno. Ma piu
di tutto il suo obiettivo
era combattere
per i diritti degli ultimi
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La noia é stata
la sua maledizione
Percio da ragazzo gioco
persino alla roulette
russa per alleviarla
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Il medico gli aveva
ridotto il quantitativo
giornaliero di alcol
a una sola birra serale
Impazziva per questo

ragazzini, come dimostrerebbero “La Rocciadi
Brighton” e altre sue opere, e che fosse distaccato da
voi nipoti. E vero?

«No.Connoi in genere € sempre stato gentile e
generoso. Con mio fratello Richard giocava a
scacchi, con me a Monopoli, con mia madre a carte, a
“Gin Rummy™. E poi cosisono le famiglie inglesi,
soprattutto quelle di una volta: i sentimenti non sono
evidenti. Devi scoprirli tus.

Lo stesso vale per il rapporto frastagliato di
Greene con le donne? Non divorzié mai, ma ebbe
laison e lunghe saghe d’amore: Lady Walston per 20
anni, Yvonne Cloetta per altri 26.

«Ripeto, cosi sono le famiglie inglesi. Non si parlava
mai di queste cose. Ma sono certo che mio nonno
fosse un vomo molto amorevole. Altrimenti le sue
storie non sarebbero durate cosi tantos,

E dei svoi romanzi discutevate?

«No. Ma noi non glielo chiedevamo. Graham era
disciplinatissimo nel suo lavoro: scriveva 500 parole
al giorno. Fine, Anche quando era particolarmente
ispirato, non andava mai oltre, Ma comunque ci
sentivamo parte del mondo e dei libri di nonno:
disseminava la sua vita nelle opere. // Dottor Fischer a
Ginevra, per esempio, si ispira a una nostra cena
familiare. [l resto della sua vita si riduceva a due
obiettivi: difendere gli umili e uccidere la noia»

Perché?

«Perché la noia é stata la maledizione di tutta la sua
vita. Come la depressione e i disturbi mentalidi cui ha
sofferto. Percid daragazzo “glocd” persino alla
roulette russa. Non c'era niente che mio nonno odiasse
pitu della noia. Doveva alleviaria in qualche modow.

Era un vomo infelice Graham Greene? Nella sua
vecchia avtobiografia “Vie discampo™ (1981) si ha
questa impressione.

«Non credo. Ha sofferto molto, ma avuto anche
soddisfazioni. E negli ultimi anni era piu in pace coni
suoi demoni interiori»,

Ci parli di quegli vitimi anni, quando si trasferi con
Yvonne Cloetta in Svizzera, a pochi chilometri da lei.
Quelli furono anche i lunghi mesi della malattia,
fatale, di suo nonno. Greene aveva pavra di morire?
«No. Dopo una vita del genere, Graham aveva gia
accettato la fine. Me lo confermo anche durante
I'ultima conversazione che avemmoa casa, mentre era
aletto, prima di essere ricoverato in ospedale. Gli
interessava soltanto “come”™ morire. Anzi, da cattolico,
era pluttosto curioso di sapere che cosa ci [osse
nell’'Aldila. C'era una cosa perd che lomandava ai
matti».

Cosa?

«A causa della malattia, il medico gli avevaridottoil
quantitativo giornaliero di alcol a una sola birra
serale. Non lo accettava. Col passare del
pomeriggio, guardava sempre pit nervosamente
l'orologio».

Almeno, in Svizzera, all’epoca viveva anche Charlie
Chaplin, grande amico di suo nonno.

«Si conoscevano da molto tempo, Graham lo
sostenne quando Chaplin fini invischiato nella caccia
alle streghe maccartista. Fecero anche qualche affare
sballato insieme negli anni. Erano buoni amici. Certo,
daragazzo ci rimasi male quando Chaplin venne per
la prima volta a casa nostra, durante una visita di
Graham. Miaspettavoil burlone conil cappelloa
bombetta dei film. Invece era un povero vecchio su
una sedia arotelles,

Suo nonno ha spesso sfiorato, ma maivintoil
Nobel. Un rimpianto per lui?

« Per niente. Graham non era uno che scriveva per
avere riconoscimenti, premi e tantomeno celebrita.
Ma solo per se stesso, per fuggire, Gli faceva piu
piacere ricevere onorificenze dal Guatemala.. .».
Ma perché spesso chiama suo nonno col nome di
battesimo?
«Quando ero piccolo, lo chiamavo sempre “nonno”.
Ma lui pol se la prendeva: “No, chiamami Graham!".
Forse perché non voleva sentirsi vecchio? Non so.
Non mi ha mai detto perché».
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