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Perché sono femminella
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L) ette racconti, alcuni dei quali già editi, sonoriuniti sullo sfondo della Sicilia (Caltagirone
in particolare, "l'immaginaria Calacte") fra il ca-
dere del Seicento e la fine del secolo successivo,
sette microstorie di donne fuori dal comune,
soggetti imprevisti, direbbe Carla Lonzi, "ribel-
li non rassegnate", scrive la stessa Attanasio. Di
esse si ha notizia grazie alle cronache dell'epoca,
che l'autrice riscrive e reinterpreta con uno stile
mimetico e splendente, da poeta quale d'altra
parte è. Si conosce il senso di una vita se qual-
cuna o qualcuno la racconta, Arendt, Blixen,
Cavarero insegnano; e questo fa Attanasio, sot-
traendo all'oblio della storia gesti, dettagli, vi-
cende impigliate in vecchi documenti nei quali
le tracce di microstorie aprono squarci dal basso
su esistenze coraggiose, ribelli, alternative a una
società patriarcale e a sistemi di legge spesso cru-
deli.
"Frammenti dell'immemore genealogia del-

le madri — scrive Maria Attanasio nella breve
nota introduttiva — che arrivano a me, fino a
quando non restituisco loro parola e identità,
restituendola anche a me stessa": una dialettica
empatica che, portando alla luce le zone d'om-
bra nelle quali inevitabilmente erano immerse
le esistenze di Catarina, Francisca, Ignazia, An-
narcangela, le permette di fondere la propria
vita con la loro "in una sorta di transfert, di
autobiografia traslata nel tempo dell'esclusione
dal linguaggio che ha caratterizzato l'identità di
genere". Si direbbero sette storie di desiderio di
libertà e di riscatto, in un'epoca spesso funestata

da catastrofi sanitarie o naturali, come la peste
del 1626, le numerose carestie o il terremoto del
1693, durante il quale è ambientato il racconto
di apertura.

L'esclusione dalla parola può essere assunta
come chiave di lettura di questo preziosissimo
volume: le donne non hanno voce, e su chi la
possiede e vorrebbe farne uso pubblico cala la
scure dell'interdetto: "Perché sono femminel-
la, io no?" — dice Ignazia nel racconto che dà
il titolo alla raccolta, soffocando il suo canto e
acconciandosi per tutta la vita a una silenziosa
e nichilista obbedienza formale, che elude però
la sostanza, nell'imbarazzo di tutta la famiglia;
ci rammarichiamo, lettori e lettrici, per questo
talento soffocato, per una intelligenza che set-
tant'anni dopo avrebbe potuto essere apprezza-
ta e messa a frutto in una femme philosophe.
E proprio a causa della mancanza della presa

di parola che le donne di Attanasio testimo-
niano con le scelte esistenziali e con il corpo ìl
loro modo di essere, le loro inclinazioni profon-
de. Così agisce Francisca, bracciante quando il
bracciantato femminile era vietato perché pre-
supponeva il lavoro promiscuo: si decide per il
travestimento, e "mascula fora e fimmina intra"
si reca ogni giorno al lavoro nei campi, fino a
che, in odore di stregoneria, viene denunciata
al Santo Uffizio. Ed è sempre nel silenzio che
la "pittora" rinviene e restaura una effigie sacra;
che la badessa nasconde alcuni gattini, destinati
altrimenti alla soluzione finale; che una vecchia
affronta il boia pagando con la vita gli aiuti pre-
stati alle donne che volevano liberarsi da cate-
ne coniugali insostenibili. Fa eccezione Levia,
la giovane deforme secondo i canoni winkel-
manniani ma bellissima nel suo essere leggera,
libertina, smemorata, sempre in fuga, il cui lieve
canto si spegne in Francia mentre la folla urla
"Justice, Pain, Egalité". Siamo nel 1789.
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