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INTERVISTA
Eliane Brum: «Vedere
I'altro, un’arte difficile»

Vedere I’altro, un’arte

Capuzzi a pagina 20

difficile da imparare

s

Eliane Brum

ci mette in guardia:
«Avere occhi
addomesticati &

la peggiore cecita»
Lultimo libro

della giornalista
brasiliana
pluripremiata

per 1 suoi reportage
mvita a riconoscere
I'umanita

del prossimo

LUCIA GAPUZZI

seppellire il figlio non an-
cora nato, Antonio Antu-
4 J.nes e dovuto andare a pie-
di, con la piccola bara bianca tra
le braccia, perché non avevai sol-
di del bus. II "matto" Vanderlei
Ferreira, ogni anno, si presenta al-
lafiera del bestiame del Rio Gran-
de con un manico di scopa che
dice essere il suo cavallo. Jorge
Luiz Santos de Oliveria, il "man-
giatore di vetro" di Porto Alegre,
soffre la concorrenza delle nuove
"attrazioni" di strada. Fermelinda
Paes Campos, Noémia Atela, Ma-
ria Prada, Paulo e Rosa Pimentel
sono gli ospiti pit1 0 meno volon-
tari, della residenza per anziani
Sao Luiz. Esistenze talmente rea-
li da sembrare inventate quanto
totalmente marginali e, proprio
per questo, protagoniste dei re-
portage di Eliane Brum. Perché
«non esistono vite comuni ma so-
lo occhi addomesticati», la peg-
gior forma di cecita per un gior-

nalista. «Chi ne soffre non puo de-
finirsi tale. Tl nostro lavoro impli-
ca la capacita di stupirsi. Di "ve-
dere" che ogni vita € tessuta con
il filo della straordinarieta. Resi-
stere all'addomesticamento del-
lo sguardo ¢ un atto di resistenza
quotidiana», affermalareportere
scrittrice brasiliana, tra le firme
pil celebri del giornalismo nar-
rativo contemporaneo. Collabo-
ratrice di "El Pais", "The Guar-
dian" e "Internazionale”, ha vin-
to oltre quaranta premi, tra cui
I'Inter American Associated Press
Award, restando sempre fedele al-
la propria scelta: puntare le pu-
pillaela pennasulle periferie del-
I'umanita. E raccontare donne e
uomini invisibili o, meglio, "invi-
sibilizzati" da un sistema, sociale
e mediatico, ossessionato dal
"centro” del potere. Non a caso, il
suo ultimo libro tradotto in ita-
liano, pubblicato daSellerio, si in-
titola Le vite che nessuno vede (pa-
gine 256, euro 16,00): un viaggio,
attraverso una raccolta di artico-
li einchieste, sul Brasile o, meglio,
"iBrasili" perché questo & un Pae-
se che esiste solo al plurale e, per-
tanto, & specchio del mondo.

Da dove nasce la sua scelta radi-
cale di raccontare le «vite che
nessuno vede»?

Eunascelta politica, nel senso piit
profondo del termine. Cosa me-
rita di essere raccontato e cosa
no? Non esiste una risposta og-
gettiva. E una decisione che pren-
de chi ha il potere di farlo a parti-
re da motivazioni razziali, socia-
li, di genere, da interessi econo-
mici o geopolitici. Questo fasiche
tante morti siano viste come "na-
turali” poiché le vittime si trova-

no nella schiera delle "sub-uma-
nita". "De-naturalizzare” quanto

¢ stato trasformato in "naturale”
non essendolo, & uno dei princi-
pali doveri del giornalista. Il tito-
lo Le vite che nessuno vede, dun-
que, € tanto una provocazione
quanto una dichiarazione etica.
IImio lavoro di giornalista consi-
stenel togliere a queste esistenze
lo strato di invisibilita e ajutare il
lettore a vederle. Mi affascina co-
me ciascuno inventa la propria
vita, le da un senso, tesse narrati-
ve per ancorarsi almondo. Lo tro-
vo di una bellezza struggente.
Qual & la maggior difficolta nel
raccontare una "vita invisibile"?
La capacita di realizzare quel
"movimento" cheil reportage im-
plica. Unmovimento interno per
spogliarsi di sé, dei propri pre-
concetti, giudizi, dogmi e vestire
"la pelle dell’altro”, cioé un’espe-
rienza altra di essere e stare al
mondo. Si puo fare solo grazie al-
I'ascolto, molto pit1 del semplice
sentire. Significa svuotarsi il pil1
possibile perriempirsi dell’altroe,
poi, intraprendere un lungo cam-
mino diritorno. I risultato di que-
sto "movimento" ¢ il reportage:
un’esperienza di ascolto che ha
attraversato il mio corpo. Non &
un cammino facile e lascia dei se-
gni. Tutti i reportage che ho fatto
mi hanno "segnato”: sono come
fiumi che mi solcano, scavando
letti. Mi sento come un fiume di
storie, un bacino idrografico con
affluenti grandi e piccoli.

Lei parla di un movimento in-
terno. Non e sufficiente per un
giornalista, dunque, come spes-
so si dice, consumare la suola
delle scarpe per realizzare un
buon articolo?

Non lo &. Se anche uno attraver-
sa il mondo intero ma non & ca-
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pace di uscire da se stesso in di-
rezione dell’altro, sara stato inu-
tile perché non avra conosciuto
altro cheil proprioio. Primadiat-
traversare le vie di pietra, terra, a-
sfalto — o i fiumi, per me che la-
voro molto nella foresta amazzo-
nica -, si deve attraversare la pro-
pria strada interna.

Ma e davvero possibile vestire la
pelle dellaltro?

La pelle dell’altro ¢ il linguaggio,
il primo mondo che ognuno di
noi abita. Il reporter deve rag-
giungere questa lingua e conver-
tirla in scrittura senza ridurla. O
senza ridurre il mondo che rac-
conta. E una sfida che puo fallire
a ogni tentativo.

Qual & la chiave?

Lascolto: un'analisi rigorosa che
esamina ogni dettaglio, suono,
colore, gesto. E riproduce la pa-
rola esatta, non un’approssima-
zione. Il reportage, per essere ca-

pace di corrispondere alla vita,
implica molto lavoro perché non
si € autorizzati a inventare nulla.
Néad adattarelalingua di quan-
ti siraccontano alla propria. Per-
tanto, si devono ascoltare non so-
lo e parole ma il ritmo, il tempo,
I'accordo musicale in cui la nar-
rativa si svolge e che & sempre
differente per ogni universo, co-
munita o persona. Questa & la
lingua che si deve raggiungere e
portare al lettore. Affinché egli
stesso possa ascoltarla a partire
dalla mediazione onesta, accu-
rata, precisa del giornalista.
Dopo oltre trent’anni di profes-
sione, come definirebbe il gior-
nalismo?

La documentazione rigorosa del-
la storia in movimento. Il giorna-
lista & uno storico del quotidiano:
un lavoro delicatissimo, molto e-
sigente perché abbiamo la di-
stanza temporale di anni dai fat-

"o VERDE

Ordinari contrasti sociali a San Paolo del Brasile / tsa/femands bizems

ti come chiscrive del passato. Cid
che facciamo ha delle ripercus-
sioni immediate. Per questo & u-
na professione di enorme re-
sponsabilita: quando si sbaglia,
non c'e riparazione possibile. Si
pud anche pubblicare la corre-
zione a caratteri cubitali — fatto
che per altro accade raramente —
, mail danno ¢ gia stato fatto.

In questo tempo di pandemia,
I'incontro fisico con 'altro e ri-
dotto al minimo.I contatti sisvol-
gono perlopit sulle piattaforme
virtuali. Che impatto ha questo
sul reportage?

Lo rende piudifficile. Viviamo un
momento complesso anche per-
ché alla pandemia si aggiunge la
crisi climatica. Le questioni sono
tante. Non dobbiamo, pero, ve-
derle come limiti ma come sfide
affascinanti. Come giornalista, ho
imparato a non combattere i fat-
ti e anon fuggire dalle contraddi-
zioni.
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La giornalista Eliane Brum

«Le persone che ho
incontrato e le storie
che ho raccontato sono
fiumi che mi solcano,
scavando letti. Mi sento
un fiume di storie,

un bacino idrografico
con tanti affluenti»
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