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tedi sé — rimpatriati infine in Occi-
dente a consumarsi. Meglio, a
struggersi. È la lezione dell'impero
britannico, quel Raj emblematico
esempio del colonialismo ma an-
che di qualcosa di più inafferrabi-
le e profondo: un'appartenenza
che finisce per avvincere oppressi
ed oppressori.

avuto il cappello avrebbe fatto l'ef-
fatto di un fantasma. Dava l'im-
pressione di essere nato in un'In-
ghilterraprecedente». Stiamo par,
lando di sir Edward Feathers, gran-
de avvocato, giudice, colonna del-
la società inglese. Lo chiamano
"Old Filth", con un gioco di parole
ambiguo e a suo modo crudele: da
un lato, "filth" è acronimo di "Fai-
led in London try Hong Kong", va-
le a dire "fallito a Londra prova a
Hong Kong"; dall'altro lato, "old fil-
th" significa, alla lettera, "vecchia
schifezza". Old Filth è il personag-
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L'uomo col cappello di legno che
dà il titolo al romanzo, ad esem-
pio, è «un nano cinese, un avvoca-
to di fama internazionale, cinese
per modo di dire. Lui preferiva de-
finirsi un hakka, l'antica tribù rol-
so-bruna degli zingari d'Orien-
te...». Il suo nome sarebbe Alberi
Ross, ma a causa della difficoltà di
pronunciare la erre, Io chiamano
Loss: per dare un'idea di quanto
Gardam ami i giochi di parole,
"loss" significa "perdita". E invece
l'uomo col cappello di legno non
perde mai. Né in aula né al tavolo

gio centrale della trilogia di Jane
Gardam (classe 1928) della quale
L'uomo col cappello di legno costi-
tuisce il secondo atto. Sir Edward
ha una moglie — Elisabeth, detta`'
Betty— e un acerrimo rivale, l'altro
principe del foro Terry Veneering.
Li abbiamo già incontrati in Figlio
dell'impero britannico, primo capi-
tolo della saga, al crepuscolo delle
loro esistenze, e adesso li ritrovia-
mo più giovani, in un percorso a ri-
troso nel quale sf intrecciano veri-
tà sorprendenti e squarci di trama
che preludono a inediti sviluppi.
L'autrice, presentando il secondo
atto, aveva dichiarato, con un cer-
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della vita E parla un inglese impec-
cabile. È l'unico vincente di una
storia di sconfitte, disillusioni, pas-
sioni negate.
Jane Gardem attira con mae-

stria il lettore, Io avviluppa nella ra-
gnatela delle relazioni fra i prota-
gonisti e i comprimari, finché non
ci si rende conto di quanto fugge-
voli, intercambiabili, sovrapponi-
bili siano gli sguardi che l'autrice
suggerisce. Jane Gardam è un'ec-
cezionale ingannatrice: nel pran-
zo fra legulei che fa da prologo
all'avvio della saga, Old Filth viene
tratteggiato come un uomo senza
misteri, «noia pura». Lui e Betty

L autriceattira CLASSICI DA RISCOPRIRE Jane
Gardam
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to gusto del paradosso, di detesta-
re i sequela se hai qualcosa da rac-
contare — questo il messaggio —
mettilo dentro un solo libro. Espli-
cito invito a non farsi condiziona-impercettibilmente,
re dal precedente. L'uomo col cap-
pello di legno, d'altronde, è la sto-
ria vista con gli occhi di Betty, così
come Figlio dell'impero britannico

vecchia
Britanm'a

sembrano coltivare, in vecchiaia,
il più tradizionale e monotono
ménage di anziani gentiluomini di
campagna. Eppure piano piano,

nell'austera
compostezza rigida e, sì, tenden-
zialmente noiosa, di giorni che si ri-
petono sempre uguali, immanca-
bilmente scanditi dal rito del tè,

è la stessa storia vista con gli occhi
di Old Filth.

Per rendere il dovuto omaggio a
questi romanzi di una meraviglio-
sa complessità che, pure, induco-
no a una sorta di febbrile dipen-
denza dalla pagina, si può suggeri-
re una formula di lettura: se segui-
te l'ordine cronologico, compren-

Jane Gardam scrittrice novecentesca inglese
ha raccontato con lucidità epassione la fine

del Raj. E coloro che ne furono travolti

dalla cura del giardino, dall'apa-
tia, affiorano memorie, ricordi,
sensazioni. Soprattutto, emozioni.

I romanzi di Gardam vibrano di
emozioni: ma siccome siamo ingle-
si, no, thanks. Ogni emozione vari•
gidamente repressa, quasi che il ri-
conoscerla esponga al rischio mor-
tale di perdere tutto, a partire da sé

derete il perché di certi accadi-
menti; se comincerete da L'uomo
col cappello di legno vorrete sape-
re come va a finire. Gardam ha di-

di Giancarlo De Cataldo
stessi. Ma se le penetri, le emozioni,
ecco che la realtà si ribalta: Betty,
da rigida puritana, si scopre aman-
te passionale; Old Filth, il monu-

èchiarato che la trilogia ruota intor-
no alla dissoluzione dell'impero
britannico. Old Filth, Betty e Terry
sono nati in Oriente, deportati in
Occidente, sconvolti dall'una e
dall'altra parte del globo dalla Se-
conda guerra mondiale, tornati in
Oriente per scelta — Old Filth non
ripiega a Hong Kong, Old Filth sce-
glie l'Oriente, lo ama, lo sente par-

A Vagone ristorante
Nel dipinto del pittore inglese Leonard Campbell Taylor

(1874-1969), specializzato in ritratti e interni,
è rappresentato il vagone ristorante

della London Midland & Scottish Railways dove
passeggeri eleganti bevono caffè e fumano

mento alla noia, un uomo tormen-
tato, ricco di una bontà interiore
che l'educazione e la sofferenza
hanno soffocato; Terry, da cialtro-
ne, muta rapido in gigante. Su tutto
domina una nostalgia feroce e gen-
tile intessuta delle ceneri di fuochi
che non si accesero se non per una
breve e subito sopita scintilla.
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