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s n inglese molto
alto, che indossa-
va un vestito su

( ( misura, di foggia
leggermente da-
tata e scarpe
comprate a Picca-

dilly. Era un uomo di una distinzio-

ne inconsapevole, che se avesse
avutoil cappello avrebbe fatto I'ef-

fetto di un fantasma. Dava I'im-

pressione di essere nato in un’In-

ghilterra precedente». Stiamo par-
lando di sir Edward Feathers, gran-
de avvocato, giudice, colonna del-
la societa inglese. Lo chiamano

“0Old Filth”, con un gioco di parole

ambiguo e a suo modo crudele: da

un lato, “filth” & acronimo di “Fai-
led in London try Hong Kong”, va-

le a dire “fallito a Londra prova a

Hong Kong”; dall’altro lato, “old fil-

th” significa, alla lettera, “vecchia

schifezza”. Old Filth & il personag-
gio centrale della trilogia di Jane

Gardam (classe 1928) della quale

L’'uomo col cappello di legno costi-

tuisce il secondo atto. Sir Edward

ha una moglie — Elisabeth, detta

Betty—e unacerrimorivale, l'altro

principe del foro Terry Veneering.

Li abbiamo gia incontrati in Figlio

dell'impero britannico, primo capi-

tolo della saga, al crepuscolo delle
loro esistenze, e adesso li ritrovia-
mo pit giovani, in un percorso a ri-
troso nel quale si intrecciano veri-
ta sorprendenti e squarci di trama
che preludono a inediti sviluppi.

L'autrice, presentando il secondo

atto, aveva dichiarato, con un cer-

L autrice aitira
con maestria
il lettore,
lo avviluppa
nella ragnatela
delle relazioni
traipersonaggi

to gusto del paradosso, di detesta-
re i sequel: se hai qualcosa da rac-
contare — questo il messaggio —
mettilo dentro un solo libro. Espli-
cito invito a non farsi condiziona-
re dal precedente. L uomo col cap-
pello di legno, d'altronde, & la sto-
ria vista con gli occhi di Betty, cosi
come Figlio dell’impero britannico
& la stessa storia vista con gli occhi
di Old Filth.

Per rendere il dovuto omaggio a
questi romanzi di una meraviglio-
sa complessita che, pure, induco-
no a una sorta di febbrile dipen-
denza dalla pagina, si pud suggeri-
re una formula di lettura: se segui-
te 'ordine cronologico, compren-
derete il perché di certi accadi-
menti; se comincerete da Luomo
col cappello di legno vorrete sape-
re come va a finire. Gardam ha di-
chiarato che la trilogia ruota intor-
no alla dissoluzione dell'impero
britannico. Old Filth, Betty e Terry
sono nati in Oriente, deportati in
Occidente, sconvolti dall'una e
dall’altra parte del globo dalla Se-
conda guerra mondiale, tornati in
Oriente per scelta — Old Filth non
ripiega a Hong Kong, Old Filth sce-
glie I'Oriente, lo ama, lo sente par-
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CLASSICI DA RISCOPRIRE

Cara
vecchia
Britannia

Jane Gardam scrittrice novecentesca inglese
ha raccontato con lucidita e passione la fine
del Raj. E coloro che ne furono travolti

4i Giancarlo De Cataldo

Vagone ristorante
Nel dipinto del pittore inglese Leonard Campbell Taylor
(1874-1969), specializzato in ritratti e interni,
érappresentato il vagone ristorante
della London Midland & Scottish Railways dove
passeggeri eleganti bevono caffé e fumano

te di sé — rimpatriati infine in Occi-
dente a consumarsi. Meglio, a
struggersi. Ela lezione dell'impero
britannico, quel Raj emblematico
esempio del colonialismo ma an-
che di qualcosa di piti inafferrabi-
le e profondo: un'appartenenza
che finisce per avvincere oppressi
ed oppressori.

Luomo col cappello di legno che
da il titolo al romanzo, ad esem-
pio, € «un nano cinese, un avvoca-
to di fama internazionale, cinese
per modo di dire. Lui preferiva de-
finirsi un hakka, I'antica tribu ros-
so-bruna degli zingari d'Orien-
te...». Il suo nome sarebbe Albert
Ross, ma a causa della difficolta di
pronunciare la erre, lo chiamano
Loss: per dare un’idea di quanto
Gardam ami i giochi di parole,
“loss” significa “perdita”. E invece
I'uomo col cappello di legno non
perde mai. Né in aula né al tavolo
dellavita. E parla un inglese impec-
cabile. E I'unico vincente di una
storia di sconfitte, disillusioni, pas-
sioni negate.

Jane Gardem attira con mae-
stria il lettore, loavviluppanella ra-
gnatela delle relazioni fra i prota-
gonisti e i comprimari, finché non
ci si rende conto di quanto fugge-
voli, intercambiabili, sovrapponi-
bili siano gli sguardi che I'autrice
suggerisce. Jane Gardam & un’ec-
cezionale ingannatrice: nel pran-
zo fra legulei che fa da prologo
all’avvio della saga, Old Filth viene
tratteggiato come un uomo senza
misteri, «noia pura». Lui e Betty
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sembrano coltivare, in vecchiaia,
il piti tradizionale e monotono
ménage di anziani gentiluomini di
campagna. Eppure piano piano,
impercettibilmente, nell’austera
compostezza rigida e, si, tenden-
zialmente noiosa, di giorni che siri-
petono sempre uguali, immanca-
bilmente scanditi dal rito del te,
dalla cura del giardino, dall’apa-
tia, affiorano memorie, ricordi,
sensazioni. Soprattutto, emozioni.
1 romanzi di Gardam vibrano di
emozioni: ma siccome siamo ingle-
si, no, thanks. Ogni emozione va ri-
gidamente repressa, quasi che il ri-
conoscerla esponga al rischio mor-
tale di perdere tutto, a partire da sé
stessi. Ma se le penetri, le emozioni,
ecco che la realta si ribalta: Betty,
da rigida puritana, si scopre aman-
te passionale; Old Filth, il monu-
mento alla noia, € un uomo tormen-
tato, ricco di una bonta interiore
che l'educazione e la sofferenza
hanno soffocato; Terry, da cialtro-
ne, muta rapido in gigante. Su tutto
domina una nostalgia feroce e gen-
tile intessuta delle ceneri di fuochi
che non si accesero se non per una
breve e subito sopita scintilla.
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