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Domani Robinson

Napoleone
la vita letteraria

di un mito

di Paolo Di Paolo

scrisse con l'urgenza con cui
J si scrive un editoriale. La

scrisse in fretta, impiegando
nemmeno tre giorni a
completarla: con uno stato
d'animo turbato, uno
stordimento che per poco -
leggendo la notizia sulla Gazzetta
di Milano- non lo fece svenire.
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Napoleone
finito di carta

Manzoni, Calvino, Gadda. Quella dell'imperatore '
e stata anche una vita letteraria. Da rileggere

L

di Paolo Di Paolo

a scrisse con l'ur-
genza con cui si
scrive un editoria-
le. La scrisse in fret-
ta, impiegando
nemmeno tre gior-
ni a completarla:

con uno stato d'animo turbato, uno
stordimento che per poco - leggendo
la notizia sulla Gazzetta di Milano -
non lo fece svenire. Mise in versi quel-
lo sconcerto, e venne fuori una delle
poesie più note della tradizione lette-
raria italiana. Una di quelle che si
mandavano a memoria: «Ei fu. Sicco-
me immobile...». Il cinque maggio, sì!
Ma Manzoni seppe in ritardo della
morte di Napoleone, in piena estate.
L'informazione camminava lenta, ma
questo non ridusse l'impatto della no-
tizia, che per Manzoni fu «un colpo di
cannone». Così racconta Matteo Pa-
lumbo nelle pagine di Ei fu. Vita lette-
raria di Napoleone da Foscolo a Gadda
(Salerno); e ci dà l'occasione per rimet-
tere a fuoco la «realtà aumentata» di
Napoleone Bonaparte. Al politico, al
generale, all'imperatore si aggiunge
il personaggio letterario, già attivo
mentre l'originale in carne e ossa era
ancora vivo e potente. Participio pre-
sente magnetico per gli intellettuali,
anche quando ne contestano le om-
bre e i soprusi. Stendhal che abbozza-
va una Vita di Napoleone, lui vivo, pola-
rizza il «talento straordinario» e la
«pericolosa ambizione»; e ammira la
capacità di sopportare le avversità
con fermezza, che è più salda dei cedi-
menti all'ebbrezza della fortuna.

Il bello è che a Napoleone stesso
non sarebbe dispiaciuto essere uno
scrittore. In un'eccentrica opera enci-
clopedica, Alberto Savinio ne ricorda
gli acerbi esperimenti giovanili e il de-

siderio segreto di scambiare le grandi
battaglie combattute con «un'opera
letteraria che sfidasse i secoli». Ben-
ché non l'abbia scritta di suo pugno,
per interposta persona esiste - ed è
un'opera collettiva, inesauribile. La
forza dello «spirito superiore» è mate-
ria per scrittori: soprattutto se sanno
maneggiare gli assoluti, come Balzac,
tenendoli sempre ancorati ai penosi,
e carnali, relativi dell'umano. L'«omet-
to piuttosto grasso», con i pantaloni
bianchi e un tricorno in testa, scatena
un entusiasmo irrefrenabile nella fol-
la: «Perfino i muri delle più alte galle-
rie del vecchio palazzo sembravano
gridare: "Viva l'Imperatore!". C'era in
tutto ciò qualcosa di magico», com-
menta Balzac nel romanzoLa trenten-
ne. L'autore della Commedia umana è
fra gli ammiratori di Napoleone, e ne
trascrive frasi e pensieri «in un libro
di cucina che non abbandonava mai
la mia scrivania». Ecco che le Massime
e pensieri di Napoleone appena ri-
stampato da Sellerio a cura di Carlo
Carlino, diventano una specie di pic-
colo romanzo aggiunto ai romanzi di
Balzac. L'autore lascia parlare il perso-
naggio dalla volontà più ferrea che si
registri «negli annali delle dominazio-
ni umane», e lo fa - un po' soggiogato,
un po' divertito - per porne l'anima da-
vanti ai lettori. Gli aforismi, letti in se-
quenza o disordinatamente, hanno la
nota acidula della vera intelligenza.
Qualche esempio? «Durante la rivolu-
zione si dimentica tutto», «I crimini
collettivi non impegnano nessuno».
Parole qualche volta machiavelliche
e crudeli, ammette lo stesso Balzac - e
tuttavia, coerenti.
Se la pubblicistica intorno alla figu-

ra di Napoleone - anche in epoca di al-
larmate revisioni morali - è così flori-
da (dall'inizio dell'anno almeno qua-
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ranta titoli) è perché sulla vicenda
dell'artigliere partito da Ajaccio si in-
caglia ogni nostro tentativo di com-
prensione della natura ambigua e mi-
steriosa del potere. La domanda su
cui Manzoni lasciava ai posteri l'ar-
dua sentenza resta aperta. Fu vera glo-
ria? C'è una pulsione napoleonica in
ogni scalata al potere, anche la più risi-
bile; e c'è la «competizione con la fuga
del tempo», come la definisce Yasmi-
na Reza nel bellissimo libro in cui os-
servava l'ascesa di Sarkozy, L'alba, la
sera o la notte (Bompiani).
E quando tutto finisce, quando si ar-

riva alla sconfitta, alla resa, finisce an-
che il racconto? Quello no, non fini-
sce mai. Il nostro Gadda proietta su co-
lui che impietosamente chiama Nano
l'ombra degli estinti a causa sua; e si
diverte a irridere i suoi antichi cele-
bratori - spariti quando Napoleone è
ridotto alle sembianze di «un topo in
un pitale». Ma sempre stando al Cin-
que maggio, una voce davvero e fino
in fondo «vergin di servo encomio e di
codardo oltraggio», fra i contempora-
nei del Mito, è pressoché impossibile
trovarla. Lo sguardo pietoso può per-
metterselo un romanziere due secoli
dopo: penso aNdi Ernesto Ferrero, or-
mai un piccolo classico. O a quel cam-
meo di Napoleone nella «scenografia
incantata», come la definisce Palum-
bo nel suo saggio, del Barone rampan-
te di Calvino. L'Imperatore guarda tra
i rami su cui si è appollaiato Cosimo.
Si mettono a parlare, l'uno con i piedi
a terra, l'altro con i piedi sospesi, di
Alessandro Magno e di Diogene, ma
dietro il brillio della conversazione
c'è una palpabile malinconia. Perché
- pensano entrambi - sarebbe bello da-
re indietro le costituzioni, il consola-
to, l'impero, pur di «ricominciare da
capo», rimettersi in sella, e inseguire
di nuovo il sogno. 
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Quel che resta
di Bonaparte

Due secoli fa
moriva Bonaparte.
Cosa resta della sua
figura? Su Robinson
in edicola domani
con Repubblica (e
tutta la settimana a
50 centesimi)
Corrado Augias
traccia il profilo del
generale che volle
farsi imperatore.
Da Parigi, Anais
Ginori racconta
come la
mostra-biopic su di
lui scateni molte
polemiche ancor

hib prima
dell'apertura:
bisogna celebrarlo
oesecrarlo? Daria
Galateria rievoca il
Napoleone privato
delle lettere a
Joséphine, mentre
Francesco Merlo
indaga sul perché
sia il simbolo di chi
perde la testa.
Infine, intervistato
da Simonetta Fiori,
Alessandro Barbero
riflette sull'eredità
napoleonica nella
modernità.
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