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Una "spia" tra le righe dei saggi
• • •

Il libro. L'ultima fatica letteraria di Silvano Nigro sembra essere una guida per aiutare
il lettore a non perdersi nella galleria degli specchi della letteratura dei grandi autori

«Bisogna sapere quali
parole nasconde una
parola e quali uno
spazio bianco in testi
sparsi negli anni e nei
luoghi di un romanzo
che si dipana
in un ventennio»

ENRICO IACHELLO

A rriva in libreria per i tipi di
Sellerio il nuovo libro di Sil-
vano Nigro, Una spia tra le ri-

ghe. Non è, come potrebbe sembrare
dalle «Referenze», una raccolta di
saggi. Matteo Palumbo nella sua in-
troduzione mette subito in guardia il
lettore perché i «libri [di Nigro] non
sono mai stati una raccolta di saggi»
(p. 11). A parte la lontana prefazione
(1989) di Edoardo Sanguineti a Le
brache di San Griffone (1989), non mi
pare che Nigro abbia poi invitato a-
mici o colleghi per farsi introdurre. A
che si deve questa presenza? Solidale
col lettore, che vuole ipocrita sodale
dell'autore, Palumbo accorre a met-
tere paletti e cartelli indicatori in
una galleria degli specchi in cui il let-
tore rischierebbe di smarrirsi se non
rilevasse le tracce che definiscono il
percorso come una sfida a più livelli,
quasi un gioco o un test di intelligen-
za. L'autore ha messo su una «gran
macchina» e Palumbo promette infi-
ne al lettore un premio alla sua com-
plicità: un'estatica contemplazione
simile a quella cui perviene Renzo di
fronte alla grande fabbrica del Duo-
mo di Milano.
Ma a che gioco siamo chiamati? Lo

rivela, cartello posto dall'autore, l'e-
pigrafe di Manganelli: «Compito del
lettore è di sapere quali parole na-
sconda una parola, e quali uno spazio
bianco, e viceversa» (p. 23). Il lettore
quindi deve porsi anch'esso fra le ri-
ghe di questo libro e farsi spia. Nigro
ha fatto a se stesso quel che aveva fat-
to a Manganelli: dei testi sparsi negli
anni e nei luoghi, ha fatto un roman-
zo che si dipana lungo un ventennio,
insomma un libro che parafrasando-
lo fa dire di Nigro (ma questo vale in

genere per il suo modo di scrivere di
letteratura) quel che lui disse di
Manganelli: «è uno ̀scrittore di sag-
gi' e non un mero un critico lettera-
rio. Capovolgiamo il suo specchio e
cominciamo dalla fine, dalle "refe-
renze". Leggiamo subito qualcosa di
insolito: «I trenta episodi critici di
questo libro si collocano lungo un ar-
co di tempo che va dal 2003 al 2020»
(p. 355). Non quindi di saggi ma di "e-
pisodi" si tratta, sia pure critici. Gli
episodi sono in genere i fatti di un
racconto. Eccoci così in presenza di
un ̀racconto' critico. Forzando e fa-
cendo esplodere codici, retoriche e
schemi accademici, quasi ̀ minchio-
nandole' per dirla con Settembrini,
Nigro adotta e adatta le forme di una
narrazione che da Sciascia mutua lo
schema del giallo, da Manganelli
quello dello scavo erudito con sparo
a sorpresa, da Camilleri quello del
"contastorie", da tutti e tre quello del
raccontare conversando. Il modello
di fondo, qui non citato ma molto a-
mato e a suo tempo (2016) dallo stesso
Nigro riproposto per Einaudi, è La
famiglia Manzoni di Natalia Gin-
zburg, «il romanzo-conversazione ...,
alternativa, genialmente audace, al
romanzo storico» (p. XVII).
La chiave di volta per ben com-

prendere il libro è forse nell'episodio
che significativamente gli dà il titolo,
appunto "Una spia tra le righe" (pp.
98-106)). Il ribaltamento del giudizio
tradizionale sulla letteratura baroc-
ca, i cui scrittori avrebbero «accomo-
dato i loro occhiali sul nulla» (p. 98),
conduce Nigro alla "scoperta" del
ruolo di Camillo Baldi che dà vita let-
teraria "vera" alle vicende di Antonio
Pérez, il segretario/traditore di Fi-
lippo II. I rapporti tra storia e lettera-
tura tornano a infittirsi. Il romanzo
in effetti si farà, e sarà «smisurato»,
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«ripassato e centellinato per un seco-
lo intero» (p. 105), ma riaffiorando
nel 2007 quando entrerà nelle pagine
di Javier Marìas, Tu nostro manana.
Ma è lo stesso personaggio storico a
farsi quasi da subito personaggio let-
terario. Avendo rivelato i segreti di
cui era custode, e quindi tradito il suo
mestiere (segreto/segretario), per
riscattarsi Antonio Pérez si fece
scrittore «elegante e colorito» con le
Relaciones de su vida (1594), e le Car-
tas para diversas perso-
nas (1598 e 1603). Di più. Nigro non lo
cita, ma nel 2007 il celebre scrittore
spagnolo Antonio Gala annuncia «el
descubrimiento de unos cuadernos
de Antonio Pérez» che «permite de
svelar la Historia oculta». Il mano-
scritto è alla base del suo romanzo El
pedestal de las estatuas. Il romanzo
smisurato incrocia così il Manzoni,
autore cardine del racconto di Nigro,
che un manoscritto secentesco si era
inventato per i Promessi Sposi. La
"vera" spia trasmigra così nella lette-
ratura trasfigurandosi nello scritto-
re di letteratura.
La «letteratura epistolare» passata

per i «rustici segretari» e gli «equivo-
ci epistolari» (p. 75), mossa dalla flui-
dità identitaria della Novella del
Grasso Legnaiuolo, attraversato il
Novellino di Masuccio Salernitano
(«aggiornato» da Luigi Settembrini),
approda al grande romanzo manzo-
niano attraverso un zig zag che solo
una ̀spia accorta' come Silvano Nigro
può decifrare rintracciando i percor-
si e i sentieri segreti (i segretari) che
si diramano sino ai nostri giorni, da
Sciascia a Bufalino, a Consolo e a Bo-
naviri. Osservando tra le righe, Ni-
gro forza il "nulla" (lo spazio bianco)
a svelare i segreti del testo, riuscendo
a non andare mai sopra le righe ma a
scrutare oltre le vie abusate (i luoghi
comuni) della critica letteraria. A_
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