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Romanzo storico Andrea Molesini ambientala trama dell'avv-entuilero Boris della. Sei enLssima del XV secolo
Lo spunto è un fatto realmente avvenuto: l'omicidio rituale di un bambino, attribuito alla comunità ebraica

Il lupo (addomesticato) di Venezia
di ERMANNO PACCAGNINI

è sempre un lupo nella nar-
rativa di Andrea Molesini. In
quest'ultimo romanzo, Il ro-
go della Repubblica, il lupo
è qualcosa che «a tratti rin-

ghia» e «canta nel sangue» del protago-
nista Boris da Candia. Un protagonista
giocato su due aspetti: più esteriori nella
prima fase; interiori quando il ritrovarsi
immerso in una vicenda assurdamente
tragica gli fa avvertire la stanchezza dei
troppi anni trascorsi nell'«esercito del-
l'ombra della Serenissima».

Ciò che dice subito d'un romanzo. dalle
due differenti prospettive narrative, la
prima delle quali si muove nella ricostru-
zione (beninteso, nei termini di romanzo
storico) d'una vicenda realmente accadu-
ta nel 148o sul confine del Friuli, a Porto-
buffolè, allorché la comunità israelita è
accusata d'«infanticidio rituale», dopo
che un brutto giorno scompare un «pic-
colo straccione», replicando a cinque an-
ni di distanza quanto accaduto a Trento
con la vicenda del cosiddetto (sino al
1965) «san Simonino».
Una voce che il clima antisemita ali-

mentato dalla incendiaria predicazione
del francescano fra Bernardino da Feltre,
dai «lineamenti affilati, occhi piccolissi-
mi, due bacche nere appiccicate al naso,
la pelle grassa emette un odore acre, so-
speso tra il puzzo di sudore e quello della
piscia» con «qualcosa d'infernale nel suo
volto grigio» traduce in atto d'accusa sor-
retto da prove estorte sotto tortura, tra
confessioni, ritrattazioni, riammissioni
sotto nuove torture, «finché le confessio-
ni di tutti gli arrestati, per miracolo, non
si sono fatte concordi».
Tanto simili da indurre alla certezza

della macchinazione, pur non potendo
far altro la Serenissima che procedere,
sballottata tra due problemi. Da un lato
con un simile processo «non è saggio of-
fendere gli ebrei che sostengono la Re-
pubblica con prestiti dal tasso più gene-
roso del dovuto», a partire dai banchi dei
pegni che fra Bernardino vuol sostituire
coi Monti di Pietà invisi alla Repubblica
perché legati a Roma; dall'altro invalida-
re, a causa dell'imputato Giacomo Barba-

to che resistendo alle torture confessa si-
tuazioni diverse da quelle poste a verbale,
una sentenza «stolta e crudele, ignobile
come l'accusa d'infanticidio rituale» pro-
nunciata dal Consiglio Civico sotto «mi-
naccia d'assalto alle case degli ebrei» da
parte d'una folla che «ha riempito la piaz-
za e grida contro gli ebrei assassini di
Dio, usurai maledetti, sanguisughe che
affamano i cristiani» e ne cercano il san-

gue di bambini «per le focaccine della
Pasqua ventura, la Pasqua ebraica», si-
gnificherebbe distruggere «l'impianto
accusatorio» e «arrestare e giudicare per
falsa testimonianza mezza Portobuf-
folè».
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È in questa situazione che si muove

Boris, vissuto sin lì «di inganno e di rapi-
na» e assassinio al servizio di Venezia; un
Boris ateo, che studia di sera, scrive fino
all'alba e traduce Tacito, ma che, venendo
a contatto col destino segnato «di quei
poveri diavoli», entra in crisi. Se ne fa
partecipe e vorrebbe «capire». La presen-
za in particolare dell'archisinagogo Ser-
vadio e ancor più di Barbato, testimone
scomodo ch'egli si trova a dover uccidere,
non solo lo «sconcerta, affascina, afflig-
ge», ma apre «una piaga» dentro di lui,
che ha spesso «schivato le scelte nette e
giuste, quelle all'altezza dei miei sogni, e
ora che la ragnatela dei compromessi mi
avvolge, fatico a respirare».
Ne viene una riflessione che porta il

romanzo di Molesini sulla scia del Man-
zoni della Colonna Infame: tra un Senato
che «non è chiamato a sentenziare su
quel che è avvenuto, ma su quel che alla

Repubblica conviene credere che sia av-
venuto»; sentenze che raccontano non
«quel che è davvero successo, ma quel
che il tribunale è riuscito a divinare su
quel che è successo»; con la conseguenza
che «la sola possibilità di giustizia a que-
sto mondo è non cadere mai nelle mani
della giustizia» e dove, «non riuscendo a
fare forte il giusto, noi mortali diciamo
giusto il forte» (con evidente richiamo al-
l'Adelchi).

E qui che il romanzo si eleva di tono,
con la dimensione di una interiorità che
grazie alla scrittura traduce la materia da
romanzo storico in persistente contem-
poraneità: dall'abdicazione alla respon-
sabilità morale al perdurante funziona-
dato del male, fatto di compromessi con
la propria coscienza, dentro la quale «la
ragnatela della mediocrità cala, lenta e
invisibile, su quanti prediligono la tattica
del vivere al suo slancio appassionato» e
«si insinua la mediocrità del sentire»,
rendendo «difficile percepire le conse-
guenze di quel che accade quando un po-
co per volta si cede un brandello della
propria identità al presunto bene comu-
ne», «in nome del quale si commettono
crimini che poi ci si vergogna a menzio-
nare».
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In Boris il lupo non si fa più «sentire» e
intorno a lui si muovono da un lato le fi-
gure più fisse di magistrati e politici,
standardizzate nei propri ruoli storici,
cui s'accompagna la metafora del «puz-
zo» (superflue sono poi le scene di suor
Emilia e dell'impiccagione del prete);
fanno da contraltare in pagine intensissi-
me le stupende e addolorate figure dei
condannati, ma anche le figure più vicine
a Boris, quali il vecchio commilitone Mat-
teo, l'avvocato Minio, lo stampatore Pe-
ter, la Sora Bigotta, già «meretrice di
grande fama» e soprattutto il mondo fa-
miliare composto dalla maga e suo figlio
Paolo finto sordomuto, da Veronica, la
serva che lo accudisce e Giovanni, un tro-
vatello al quale Boris si affeziona, in cui
una scrittura fattasi lieve ridona la com-
ponente sorridente, a tratti da comme-
dia, del romanzo.
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ANDREA MOLESINI
II rogo della Repubblica
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L'autore
Molesini (Venezia, 1954) ha

pubblicato nel 2011 Non
tutti i bastardi sono di Vienna
(Sellerio), premio Campiello

L'immagine
Vittore Carpaccio,

Il Miracolo della Croce
a Rialto (1494, particolare)
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