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Gente di Sicilia «Io non ci volevo venire», edito da Sellerio, e il nuovo romanzo dell'autore palermitano

Cerca la verita, lei trovera te

La commedia umana di Roberto Alajmo ¢ un giallo dove il dramma si fa farsa

di Cristina Taglietti

4§ amaneggiare molti registri
" Roberto Alajmo, scrittore
siciliano che nel nuovo ro-
» manzo, Io non ci volevo ve-
nire (Sellerio), un giallo palermi-
tano in cul la suspense cede il
passo alla parodia, traduce in tra-
ma quell’«arte di annacarsi»
(cioé ondeggiare, muoversi sen-
za spostarsi e quindi, in qualche
modo, restare a galla) che lo
scrittore attribuisce alla Sicilia,
titolo di un precedente ironico li-
bro-viaggio nei luoghi e nello
spirito dell'isola.

Alajmo é il fine narratore-an-
tropologo del Repertorio dei paz-
zi della citta di Palermo, storie di
soggetti eccentrici, biografie mi-
nime di outsider conle loro gesta
e i loro destini, scritto una trenfi-
na di anni fa e uscito in varie edi-
zioni; é l'autore di E stato il figlio,
un delitto alla Kalsa dal quale Ci-
pri ha tratto il film con Toni Ser-
villo, e di Carne mia, tragedia di
vendette incrociate che si abbatte
su una famiglia. Con L’estate del
78 ha affrontato di nuovo la fa-
miglia, questa volta dal pili priva-
to e doloroso dei
punti di vista, il
suicidio della
madre, sfioran-
do il mistero
della sua vita e
della sua morte,

a 42 anni.
Un’immagine
cristallizzata
nell'ultimo in-

contro per stra-
da, a Mondello, nell’estate della
maturita, I'anno della strage di
via Fani e del rapimento di Aldo
Moro.

Ora lo scrittore torna in libreria
con una commedia gialla in cui
gioca con gli stilemi del genere
giostrando un pugno di perso-
naggi alla cui testa ¢’e il pitt im-
probabile degli investigatori,
Giovanni DiDio, detto Giova, uo-
mo con poche qualitd, che fin
dall’infanzia trascorsa in quel filo
invisibile di confine che separa la
borgata di Mondello da quella di
Partanna dove nasce e cresce, si

distingue solo per la stazza. Mes-
so in porta nelle partitelle di stra-
da («pilt che parare ostruiva»),
Giova rimane portiere per tuttala
vita. Mai protagonista di nulla,
cerca di parare tutti i tiri della
sorte restando sempre un passo
indietro (come si capisce dal tito-
lo capriccioso), nonostante una
madre tuttaltro che possessiva,
pronta a fare qualunque cosa per
toglierselo dai piedi. E lei, Anto-
nietta, plenipotenziaria di una fa-
miglia «impercettibilmente bor-
ghese», di quella borghesia che
negli anni, «a partire dal Dopo-
guerra, si e livellata allo stesso
tempo verso lalto e verso il bas-
so», a trovargli un lavoro. Lo fa
portandolo dallo Zzu, contrazio-
ne dialettale di zio, nomignolo di
referenza senza necessita di ap-
poggiarsi a un nome di battesi-
mo, che dal suo bar Cristallo, cir-
condato da una corte di maschi
disposti ad anelli la cui impor-
tanza € direttamente proporzio-
nale alla vicinanza allo Zzu, go-
verna il quartiere. Ammessa al
cospetto di quell'uomo capace di
aprire molte porte altrimenti
sprangate, Antonietta pronuncia
una parola in nome del figlio —
«lavorare» — ammettendo che,
di preciso, il ragazzone non sa fa-
re niente e quindi in astratto puo
fare tutto. La risposta dello Zzu ¢
vaga («Posso chiedere in giro...
Ma lei lo sa, io sono il proprieta-
rio di un piccolo bar...»), eppure
la signora se ne va convinta di
avere concluso.

E cosl é: dopo una settimana
Giova viene assunto da un’agen-
zja di vigilanza e insaccato in una
divisa troppo stretta: ¢ un lavoro
semplice, che gli richiede soltan-
to di mettere bigliettini nei can-
celli delle ville del quartiere per
dire che la guardia e fatta. Tutto
procede tranquillo per anni,
prendere atto che l'agenzia non é
il baluardo di legalita che la sua
ragione sociale sembrerebbe
suggerire, a Giova tufto sommato
non interessa. Motivi per fre-
quentare il bar del benefattore
non ce ne sono, almeno finché la
sorella gemella Mariella gli riferi-
sce che lo Zzu lo manda a saluta-
re e si aspetta anche che lovada a

rovare,

E 11 che comincia il giallo. I'in-
concludente Giova torna al bar
Cristallo e riceve dal suo mentore
un incarico di estrema fiducia:
indagare su una ragazza miste-
riosamente scomparsa. La do-
manda che i familiari si fanno é
semplice: perché affidare a un
minchione come Giova un com-
pito cosi importante? La madre,
che é donna d’azione, si mette a
capo di una sorta di comitato in-
vestigativo tutto femminile, com-
posto da Mariella, dalla zia Ma-
riola, sorella del padre di Giova
che vive al piano di sopra, dalla
parrucchiera Mariangela che sta
al piano di sotto e che porta alla
famiglia notizie troppo locali per
passare su Retequattro, il canale
su cui é inchiodata la tv dei Di-
Dio. L'indagine parallela si svolge
principalmente con le armi del
pettegolezzo e lariservatezza tan-
to richiesta dallo Zzu va presto a
farsi benedire. Eppure la strada
filosofica che la scaltra genitrice
suggerisce all'imbelle figlio per
uscire dall'impasse ¢ chiara e sto-
ricamente provata: «Una cosa €
cercare, un‘altra cosa e trovare».

Alajmo si diverte con gli stere-
otipi della Sicilia, compreso
quello del cibo per cuil'isola é fa-
mosa: a casa di DiDio non si man-
giano le caponatine, le sarde a
beccafico, la pasta ‘ncasciata che
la cammerera Adelina cucina a
Montalbano, ma i penitenziali te-
nerumi, cioé i fiori delle zucchine
serpente bolliti e conditi con olio
e limone, della signora Antoniet-
ta. Al genere giallo Alajmo non
crede fino in fondo e preferisce
girargli intorno, affidando il rac-
conto a un narratore esterno che
muta la tragedia in farsa. Cosi si
vede che cosa gli interessa vera-
mente: pennellare scene esila-
ranti di vita familiare, infilzare
abitudini e luoghi comuni, boz-
zare ritratti di personaggi distorti
ma credibili, tipi umani che par-
lano siciliano, le cui allusioni,
non detti , mezze parole, tutto
sommato si possono trasferire in
tutte le latitudini italiane.

11 tocco di Alajmo é leggero,
scanzonato, ammicca al lettore,
ma sotto la prima pelle si vede la
ferita della carne. Giova fa ridere
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e fa pena, é un vaso di coccio, un lui. Quando questo gli ¢ chiaro potrebbe intitolarsi: «Fare finta
debole: non cerca la verita ma la sembra la fine, ma forse ¢ solo diniente».
verita riesce comungque a scovare linizio di un‘altra commedia che
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Lintreccio _

Un buono a nulla indaga
su una scomparsa. Una
squadra femminile lo
aiuta. Ed é soltanto I'inizio
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Modica
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