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Immersi in un malinconico nichilismo non privo di comicita, i protagonisti
di Poeta cileno si rifanno ai Detective Selvaggi di Roberto Bolaiio: da Sellerio

di JAIME RIERA REHREN

ualche anno fa I'ancora giovane
scrittore cileno Alejandro Zambra
seneandodal suo paese perinizia-
re una nuova vita nelle intempe-
rie dellagrande metropolilatinoa-
mericana, Cittadel Messico, luogo
dell’animadel suomaestroRober-
to Bolafio. In Cile, Zambra si era
conquiS¥ito uno spazio protetto in quanto
promessa delle lettere nazionali e poi come
columnist culturale. Scriveva poesie e roman-
zi brevissimi - schermaglie, avrebbe detto il
suo maestro — che facevano pero parlare di
un autore emergente nella letteratura in lin-
guacastigliana, inquestoaiutato dallaspinta
della casa editrice barcellonese Anagrama,
indispensabile sigillo del successo interna-
zionale.Presaladovutadistanza dall’ambien-
te piuttosto ristretto che I'aveva visto cresce-
recome scrittore, conPoeta cileno (traduzio-
ne della bravissima Maria Nicola, che hareso
initaliano untestonon facile, pienodi cileni-
smi spesso al limite della traducibilita, Selle-
1102021, p. 437,€17,00) Zambra si tuffa infi-
ne nella sfida — quella che doveva essere la
battaglia a tutto campo e senza esclusione di
colpi - del grande romanzo, la controprova
del proprio talento letterario.

Percorsi incerti

Tuttosommato, perd, nonrompe lacontinui-
ta tematica e stilistica con 'opera preceden-
te, 1 percorsinarrativi cui cerca di dare unita-
rieta rimangono piuttosto incerti, e annac-
quanolacompattezzadeiromanzipreceden-
ti. La prima parte, un po’ stiracchiata, propo-
neuna storia sentimentale fra due ragazzi di
ceti sociali diversi, Carla e Gonzalo, che si di-
menano a lungo nel divano del salotto fami-
gliaresenzariuscireaconsumare un«rappor-
to completoy, con il ragazzo, trasparente al-
terego dell’autore, cheattraversa quotidiana-
mente l'intera metropoli su un autobus per
raggiungere la fidanzata.

Auncerto punto, in un prolungamento di
questa prima storia, compare a sparigliare le
carte un bambino nato da una relazione di
Carla durante una separazione durata alcuni
anni, bambino che da adolescente diventera
uno dei protagonisti del romanzo attraverso
ilrapporto di formazione con il padre putati-
vo.Matuttosommatoi piccoli conflitti dome-
stici, intornoaiqualinon mancanopersonag-
gi tratti dal folclore nazionale come «lo sciu-
pafemmine, e cioé il nonno di Gonzalo con
innumerevoli figli seminati nel quartiere,
nonriescono a garantire pitidi tantoalla nar-
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razione un ritmo ambizioso e finiscono per
trattenerci entro limiti segnati da una picco-
laborghesia che non si distingue peruna fer-
tile immaginazione, ragione per cui a volte
sembra di tornare indietro di mezzo secolo,
al«boomy latinoamericano degli anni sessan-
ta, che negli aspetti piti provinciali ha ormai
fattoil suo tempo.

Incisivo quando mette I'accento sulle sfu-
mature e i divari sociali di un mondo profon-
damente classista come quello cileno, Zam-
bra non riesce a creare una tensione narrati-
va che vada molto oltre I'aneddoto pit1 0 me-
no ben costruito. L'impressione é sempre di
galleggiare in superficie.

Latrama prendera una forma pittaudacee
originale, richiamandosi paradossalmente a
una tradizione molto radicata, nellaseconda
parte, quando scenderanno in campo i poeti
verio presunti che alimentano il mito cileno
del paese dovelapoesiafiorisce come unapri-
mavera eterna. Questo mondo di aspiranti
poeti, che prolifera dovunque nelle pieghe
dellaclasse mediaurbana, insiemealle vicen-
de legate all’'educazione sentimentale del fi-
gliastroVicente, aprono un nuovo scenarioe
unasvoltanellosviluppodellastoria. Lasocie-
tasistaevolvendo,irapportisono pitiliberi, i
giovani scatenano le loro pulsioni sessuali in
modo piti scoperto, I'atmosfera @ menoasfis-
siante nel pieno degli anni duemila, e quindi
cambiano anche i rapporti della nostra cop-
pia, che non reggera il passo del tempo.

Cio che invece rimane invariata é I'osses-
sione del poeta, il poeta cileno alle prese con
leicone della grande storia letteraria del pae-
se,iNeruda, i Mistral,iDe Rokha, iHuidobro,
i Parra, figure enormi e inaccessibili che in-

combono altezzose sui soldati della piccola
storia.

Saranel passaggio generazionale che il ro-
manzoraggiunge uno spessore piti significa-
tivo con I'emergere del figlio Vicente e i suoi
amici, e 'avventura sentimentale con Pru, la
gringa, I'immancabile turista nordamerica-
na che inizia il ragazzo, anche lui aspirante
poeta, alla vita adulta e al superamento
dell'ingenuita ormai disincantata del padre.

La«gringa» all'opera

Rendendosi conto dell’aria che tira e sprona-
tadagli amicidiVicente, la gringa abbandona
I'ideadiscrivere un reportage sui caniranda-
gidiSantiagooilsolitoarticolo su Pablo Neru-
daemetteinatto, con'aiuto delragazzo, del
quale & diventata amante malgrado la diffe-
renzadieta, il progetto cheaccrescelatensio-
nedelromanzo: un’inchiesta sui giovani poe-
ti cileni mediante interviste personali cheda
luogo all’esilarante catalogo dell’attivita im-
maginariadiuna generazione e della frustra-
zione profonda che la opprime.

Spesso le pagine di Zambra rimandano ai
territoridiBolafio: i ragazzi si pensano come
eredi dei detective selvaggi, ma dopo vent’anni
gli aspiranti poeti di Santiago in fin dei conti
abbastanza addomesticati, non sono in que-
stolibroche pallidiriflessideimodelli selvag-
gi,anche seilfuturoimmediatoriserveradel-
le sorprese, e molti avranno la possibilita di
scriverele loroutopie suimuridi tutte le piaz-
zedel paese. Peradesso, nellastoriaracconta-
ta da Zambra, si devono accontentare di fe-
ste, moltoalcole garedirecitazionicheimita-
nogrottescamenteimaestriinun’atmosfera
di melancolico nichilismo.
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