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serviva all'impero, _
nonallafelicita &

La saga di Old Filth

F 1a stessa vita di coppia
(ma ne parla Mrs Betty)

sce per Sellerio il se-

condo volume della

cosiddetta Trilogia

di Old Filth della
scrittrice Jane Gardam, or-
mai un classico vivente della
letteratura inglese. La Gar-
dam, seppure ancora poco
notainItalia, @ unmonumen-
to in patria. Vincitrice di vari
premi tra cui il prestigiosissi-
mo Withbread per ben due
volte. Autrice meravigliosa
diracconti, libri per ragazzie
per adulti, scrive romanzi
«vittoriani» come ha scritto
Chiara Valerio nellanota con
cuiSellerio ha pubblicato nel
20191l primo dei tre volumi:
Figlio dell'Tmpero Britannico,
che era uscito in Inghilterra
nel 2004 ed & stato inserito
dalla Bbc nella lista dei primi

centolibridelsecolo.

Sempre con la traduzione
di Alberto Bracci Testasecca,
arriva ora il secondo capitolo
L'uomo col cappello di legno,
che non & perd un sequel del
primo ma la stessa storia rac-
contata con un’angolazione
diversa, focalizzandosi dal
punto divista della moglie di
OldFilth, Elizabeth detta Bet-
ty. Unadonna che, nel primo
volume, sembrava aver sem-
pre vissuto all’'ombra del ma-
rito, un figlio dell'Tmpero ap-
punto, o meglio un orfano
del Raj, come 1i chiamavano
a Londra: bambini nati in In-
dia, Malesia onelle pitiremo-
te provincie dellTmpero da
genitori inglesi funzionari
della corona britannica, che
arrivati all'eta di cinque anni
venivano mandati in patria

per studiare e affidati a fami-
gliea pagamento.
SiaEdward Feathers, avvo-
cato e poi giudice di succes-
so, I'0Old Filth che da il titolo
alla saga, che la moglie Betty
sono entrambi figli del Raj.
Anche Betty, infatti, € nata a
Pechino da genitori inglesi.
Ma, mentre nel primo libro la
moglie muore subito all’ini-
zio e appare poineiflashback
di memoria del marito ottua-
genario, qui si racconta chi
eraveramente questadonna.
Quello che sembrava non &,
la facciata di normalita con-
venzionale maschera un
mondo interiore completa-
mente diverso e cela moltise-
greti. Storie di vite parallele,
che finiranno per coinvolge-
re anche il marito e I'ami-
co-nemico, il detestato Terrv

Veneering, anche lui avvoca-
to di successo, tanto brillante
eaffascinante quanto Old Fil-
th & noioso e prevedibile. Un
triangolo, con un intermezzo
di passione, che gettera
un’ombra lungo tutta la vita
deitre personaggi.
Attraverso questo gioco di
narrazioni si intuisce che la
veritd non esiste e la realta
non & che un prodotto di sin-
gole versioni della realta.
Non sempre coincidenti. Av-
vertenza per i lettori: non &
necessario seguire un ordine
cronologico, i due volumi so-
no perfetti anche autonoma-
mente, ma sono altamente
additivi. Nel momento in cui
ne leggete uno, non potrete
fare a meno di leggere anche
il secondo. E il terzo, appena
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Jane Gardam

L’autrice

L'uomo dal cappello di legno

Jane Gardam & nataa Coatham, nello Yorkshire, nel 1928.

Premiata piu volte perisuoilibri perl'infanzia e per gli adulti,

nel 1969 & stata nominata «Officer of the Order of the British Empire
perimeriti letterari>. ConSellerioha gia pubblicatoil primo

dei romanzidellatrilogia di Old Filth, «Figlio dell'Impero Britannico»

Sellerio editore Palermo

Amorieguerre,
disciplinadeicollege
emoglichevacillano,
nelsecondo capitolo
dellatrilogiadedicata
allafinedeldominio
britannico
L’autrice92 enne
econsiderata

laJane Austen

del Ventesimo secolo
maleisieispirata

Jane Gardam
«L'vomo dal cappello dilegno>
(trad. di Alberto Bracci
Testasecca)
Sellerio
pp.320,€£15

aKipling

Avevo vent’anni, ero appena baionetta, il salotto con la ginoleiche sisiede sulla pol-
CATERINA SOFFICI

ane Gardam ha la
spensierata vaghezza
di una persona di 92
anni. Al telefono la
suavocee sottilemasquillan-
te. «Lei mi chiama dall'Tta-
lia?» «No, sono a Londra».
«Oh, che peccato, speravo di
immaginarla al sole, al cal-
do. Adoro I'Ttalia. E stato il
mio primo viaggio all’estero.

laureata. Sono partita con 22
sterline in tasca. Che ricor-
di...». Io invece me la imma-
ginonellasua casa diSandwi-
ch, dove si & trasferita dopo
aver cresciuto la famiglia nel
sobborgo londinese di Wim-
bledon. Una casa di campa-
gna come quelle dei suoi li-
bri: tipicamente inglesi, con
un prato verdissimo e aiuole
piene di rose tulipani e cam-
panule, le finestre bianche a

tappezzeria di lino a fiori e il
bollitore in cucina pronto
per il té. «Aspetti che vado a
chiudere la porta, sennd non
la sento bene». Qualcuno sta
usando un tagliaerba o un’a-
spirapolvere, qualcosa di ru-
Moroso.

Torna all’'apparecchio e mi
immagino anche quello: un
solidotelefononerodibache-
lite, perché stiamo parlando
suunalinea fissa. Emiimma-

trona, con la sua testa di ca-
pelli bianchivaporosi, un filo
diperleal collo e un cardigan
un po’ slabbrato sui polsi.
Qui lavoro meno di immagi-
nazione, perché primadique-
sto colloquio ho guardato
sue foto recenti e suoi video
online, quando ancora si an-
dava ai festival e ai premi let-
terariela Gardam ne harice-
vuti molti. Di questa autrice
inglese non sapevo niente ed
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& stata una piacevolissima
scoperta.

«Lei va spesso in Italia?»
chiede. «Quando posso, ho
una parte della famiglia in
Italia. Ora con la pandemia
non éfacileviaggiare».

«Eh si, lo so. Mio figlio sta
in America. Sono due anni
chenonJovedo.Néluinéini-
potini. E triste questa cosa.
Mapassera. Tutto passas.

Jane Gardam, classe 1928,
lo pud ben dire, con quasi un
secolo sulle spalle. Lucidissi-
ma, come molte persone del-
la sua eta il suo mondo & piu
nei ricordi, le piace parlare
delpassato, della sua vita. Ha
scritto una trentina di libri,
traracconti, volumiperragaz-
zieperadulti, anche sespesso
- come si sa - e difficile che un
libro per ragazzi sia solo per
loro. I romanzi sono 8. E una
narratrice della vecchia In-
ghilterra, & stata paragonata
a Jane Austen o Katherine
Mansfield, i suoi racconti a
quellidi Alice Munro. Pareim-
possibile che sia cosi scono-
sciuta in Ttalia, perché & una
magnifica scrittrice. Sellerio
sta pubblicando la cosiddetta
Trilogia di OldFilth, la sua ope-
ra piu famosa, votato dalla
BbetrailO0 miglioriromanzi
inglesidituttiitempi. DopoFi-
glio dellImpero Britannico
esce ora il secondo volume
L'uomocolcappello dilegno:1a
vita di unfamoso giudice nar-
rataognivolta dal punto divi-
sta di un diverso personag-
gio. Nel primo & il marito, nel
secondo & lamoglie, nel terzo
saranno gli amici. La storia
narradiuno deicosiddetti«or-
fani del Raj», i bambini figli di
funzionari inglesi delle colo-
nie che all’eta di cinque anni
venivano spediti in patria per
ricevere un’educazione ade-
guata e affidati a famiglie pa-
gatepertenerli.
Leiachisieispirata?
«Devomoltoalracconto auto-
biografico di Rudyard Kipling
Bee, bee, Pecora Nera. Kipling
fuuno di questi orfani del Raj.
Era nato in India, viveva libe-
ro e selvaggio e molto amato
dalle sue nanny e dei genitori,
quando a cinque anni, secon-
do l'usanza del tempo peri fi-
gli dei funzionari dell'Tmpero
britannico, fu mandato in In-

ghilterra a studiare presso
unafamigliaadottiva. Nelrac-
conto Punch, T'alter ego di Ki-
pling, & continuamente mal-
trattato dalle due “cosiddet-
te” zie con cuivive, lo portano
a un punto di disperazione
omicida e suicida. Iniziano a
chiamarlola pecoraneraeper
la sofferenza diventa quasicie-
co. Essendo una storia vera
mi colpi molto, pensai all’as-
surdita di questa presunta
educazioneinglese, fatta didi-
vieti e di punizioni e di solitu-
dinee disperazione».

Edward Feathers, il perso-
naggio della trilogia, € uno
di questi orfani. Il suo so-
prannome & Old Filth, che
tradotto letteralmente sta
per «vecchia schifezza», ma
& anche l’acronimo di Fai-
led In London Try Hong
Kong (fallito a Londra ci
prova a HongKong). Che si-
gnifica?

«L’ho sentito dire per la pri-
ma volta da mio marito, che
faceva l'avvocato d’affari a
Londra. Un giorno passeggia-
voin Piccadilly, vidiun signo-
re super distinto, il tipico in-
gleseimpettito, che attraver-
savalastradadavantial Ritz.
Mi colpi. Lo raccontai a mio
marito che mi chiese: aveva
lescarpenere? Si. Allora éun
Filth. Era un cliché per apo-
strofare quel tipo di persone
che avevano fatto fortuna in
una provincia dellTmpero e
rimanevano legati a questa
ideadibritannicita. Miésem-
bratonaturale cheilmio orfa-
no del Raj fosse cosi. Una se-
raraccontai’aneddoto delle
scarpenereauna cenaelasi-
gnoracheavevoaccantosial-
zdeseneandd: suomaritola-
voravaaHongKong».

Tre libri per raccontare la
stessa storia da punti di vi-
sta diversi. In questo secon-
do, “I’uomo con il cappello
dilegno”, e quello dellamo-
glie di Old Filth, Betty. Ha
pianificato la struttura fin
dall’inizio?

«No, enon avevoneppure in-
tenzione difare unsequel. In-
fatti non & un sequel. Ho ini-
ziato a scrivere il secondo li-
bro perché Betty era un per-
sonaggio un po’ troppo sacri-
ficatoevolevoindagarlo ear-
rotondarlo un po’ di pit. Mi

dispiace solo di averla chia-
mata Betty. Ho sbagliato,
non mipiace».

Poteva chiamarla Clarissa,
comelaMrs Dalloway di Vir-
giniaWoolf.

«Ecco, forsele stavameglio».
Lei indaga la natura del ca-
ratterebritannicoin manie-
ramolto critica.

«Si. Dignita, educazione,
comportamento, equilibrio
erano considerati gli stan-
dard dell'educazionein tutto
I'ITmpero. E il prototipo di in-
glese vecchio stile. Persone
impeccabili, dei perfetti in-
glesi che avevano sofferto
enormemente per essere sta-
ti separati dai genitori quan-
doerano cosipiccoli. Undisa-
Stro».

Lei descrive in maniera ma-
gistrale quel tipo di Inghil-
terra. Che cosala affascina-
vadella fine dell’impero bri-
tannico?

«Non so. Credo che fosse la
mia immaginazione. Vede,
io sononata e cresciuta nel-
lo Yorkshire da una fami-
glia molto all’antica, rura-
le. I miei nonni stavano nel
Cumberland, sulle monta-
gne del Lake District. Ho
passato la mia vita tra que-
sti due luoghi, fino a quan-
do non ho vinto una borsa
distudioeal7annisonoan-
data a Londra all’'universi-
td. Non sapevo niente del
mondo, a parte quello che
trovavo suilibrinella biblio-
teca della scuola dove inse-
gnava mio padre e in quella
della chiesa. Nessuno viag-
giava, erano gli anni dopo
la Grande Guerra, cCera
grande poverta e ricordo
per la strada giovani uomi-
nichesifermavano e inizia-
vano a tremare: era lo
shockdelle trincee. Un gior-
no chiesi a mia madre: per-
ché cisono cositante donne
in giro? Perché gli uomini
sono morti in guerra, mi ri-
spose. E davvero cerano
due donne per ogniuomos».
EaLondra?

«Ci arrivai dopo la Seconda
Guerra Mondiale. Mio padre
in tutta la vita non & mai stato
aLondra, mia madre una vol-
ta sola. Per me era tutto nuo-
vo e affascinante. To abitavo
in un magnifico college vici-

no a Regent’s Park. Cerano
ancora i segni dei bombarda-
menti, ma ogni sera andavo a
teatro, per uno scellino. Cam-
minavo, camminavo e cammi-
navo. EraLondra, capisce. Un
giorno arrivai in una piazza
piena dimacerie. Questisono
isobborghi, pensai. Erala cen-
tralissima Eton Square. L'Ea-
st Side era devastato, mai fio-
ri crescevano dalle case bom-
bardate. Era tutto cosi strano,
mi chiedevo da dove venisse-
roqueifiori».

Nelle sue biografie si legge
che ha passato 15 anni del-
la suavita a occuparsi della
famiglia e ha iniziato a scri-
vere solo dopo che l'ultimo
dei suoi tre figli ¢ andato a
scuola.

«Non proprio. Ho iniziato il
primo romanzo vero il gior-
no stesso in cui ho portato
mio figlio piu piccolo in pri-
ma elementare. Mi ricordo
che lo lasciai e letteralmente
corsiacasa, attraversaiil giar-
dino, saliinelmio studio e ini-
ziaiascrivereilromanzo».
Finalmente una stanza tut-
taperlei...

«In verita ho sempre scritto,
ma non potevo impegnarmi
in qualcosa di grosso. Gia da
bambina tenevodiari chena-
scondevo nella cappa di un
caminetto che non veniva
usato. Unavolta perd fuacce-
so eidiarisono bruciati: non
credo sia stata una grande
perdita. Da giovane ho lavo-
rato anche per una rivista.
Poi, quando gia pubblicavo li-
bri, ho fatto recensioni di li-
bri di altri. E un lavoro inte-
ressante, ti tiene aggiornata.
Quandoho avutoifigliscrive-
vo soprattutto la sera, dopo
cheliavevomessialetto. Ave-
re un marito avvocato che
viaggiava tanto € stato un
vantaggio, da questo punto
divista».
Dadovevienelasua passio-
neperlascrittura?

«Non penso che nessuno lo
sappia. Credo da miamadre,
che scriveva dei magnifici
diari. Segreti, non li ha mai
fatti leggere a nessuno. Non
hamaiavutouna carriera ve-
ra e propria, ma era una nar-
ratrice naturale, scriveva an-
chemagnifichelettere».
Singapore, Hong Kong, Ban-
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gladesh: le sue descrizioni
dei luoghi sono particolari. —
Sonodifantasiacc’estata?
«Non potrei mai scrivere di
posti che non ho visto. Ho
viaggiato tanto con David. —
Lo accompagnavo nelle tra- T : :
sferte di lavoro. Partivamo Fllth, eacronimo di
senzasapere quanto sarebbe- «Failed In London
ro durate, perché lui seguiva
una compagnia di costruzio- Try .Hong Kong»,'
ni e Cerano sempre problemi fallito a Londraci
conipontie altre beghe». provaa Hong Kong
Scriveancora?
«Scrivosempre qualcosa. Pe- —
rd non sono soddisfatta. So- L'ho sentito dire
no stanca. Leggo molto, que- 7 =
stosl. - per Iq prima volta
famte, che coniaua a they. | SAMiomarito,
gere? & che faceva
«Shakespeare. Tutto cid che ['avvocato d'affari
ha scritto € cosi vivo, cosi at-
tuale. E incredibile. Quando e
arrivai a Londra non avevo S
mai visto un suo play dal vi- Era un cliche per
vo. Mi innamorai di tutto indicare uomini
quello che lo riguarda. Mi af- e donne Iegati
fascinava anche la storia che hiaid
fosse scomparso per due an- a|u n.a VECF ‘l“f] Idea
ni, forse perandare inItalia». di britannicita
Leiha proprio una passione
P Heltio deto. Lamiapr
«@Gliel’ho detto. La mia prima sl A : :
volta all’estero & stata in Ita- | flgh dei fu_nzmnan
lia. Partimmo in treno con la delle colonie
mia ammica Maty appena con: venivano spediti
segnata l'ultima pagina della . . i
tesidilaurea. L'Italia era me- Inpatriaa Sanni :
ravigliosa. C’era la carne, la peressere formati
crema, gente simpatica.
Adesso sono felice perché al- -
la fine in Italia leggono i miei R e
libri, dopo tutti questi anni. Dlgnlta’ EC]U”IbrIO
Mi piacerebbe tornarci. Ma e correttezza
ir}lltanto venga 1ftfi \aLSandWi- eranoiloro valori;
ch, quandosipotra. La aspet-
10 perunton ma ha nno sofferto
Di sicuro ci vado. Come moltissimo
rifiutare un invito cosi bri-
tish?— -
©RIPRODUZIONE RISERVATA La mia prima Volta

all'estero é stata

in Italia. C'erano

la carne, la crema,

e gente simpatica
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