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uasi contemporaneamente al loro

primo contatto con esso, i Greci sen-
tirono il mare greco in quella straordi-
nariamente intima fusione con la terra-
ferma e con le isole, che in seguito, verso
sud e specialmente sulla costa orientale
della madrepatria e quella occidentale
dell’Asia Minore, determinoé una volta
per tutte I'esistenza greca, tanto pratica
che spirituale”. Queste parole di Paula
Philippson, la studiosa svedese che de-
dico la vita alla ricerca sulle origini e
sulle forme del mito greco, diventano di
evidente concretezza nel percorrere il
viaggio proposto da Giulio Guidorizzi e
Silvia Romani attraverso il “mare degli
dei”, alla scoperta dellatrama di raccon-
ti e miti che unisce tutte le isole che com-
pongono quella “nazione arcipelago”
che & la Grecia. Isole celeberrime come
Santorini o Itaca, isole pil segrete, co-
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me Lemno e Sciro, isole che assomiglia-
no a sogni inafferrabili, come Delo, iso-
le-mondo come Lesbo e Rodi, isole co-
me Ikaria o Nasso, che fin dal nome evo-
cano i miti all’origine dell’occidente.
Tutte cariche di bellezza, perché il ma-
re greco ¢ “forse il piut bello del mon-
do”, e cariche di storia, perché la storia
di cio che chiamiamo Europa, delle sue
idee e del suo immaginario, € comincia-
ta qui. Il bello di questa “guida mitolo-
gica alle isole della Grecia” - arricchita
da un bell’apparato fotografico e dai di-
segni di Michele Tranquillini che dan-
no alla guida un sapore di portolano - ¢&
precisamente la capacita di mostrarei,
isola dopo isola, racconto dopo raccon-
to, 'intreccio stretto tra immaginazione
e realta che ancora oggi puo rendere
unico un viaggio in Grecia. C’¢ una pre-
cisa sensazione, riservata a chi sappia

guardare al suo mare costellato di isole
con occhi disponibili e ben aperti, ed &
quella grazie alla quale, in certe matti-
ne limpide, Alberto Savinio “vedeva”
sfrecciare il divino Hermes nel cielo
della natia Atene, “citta della civetta”.
Anche noi, condotti con sapienza da un
approdo all’altro, scopriamo storie che
sanno “di sale, di meltemi e di spume
bianche”, ci imbattiamo in déi e semi-
dei e mortali illustri e animali fantastici,
che ci appaiono subito familiari. Capia-
mo, per esempio, come mai i greci che
ballano il sirtos, la danza che conoscia-
mo oggi come sirtaki, conservano
un’espressione seria e concentrata.
Quella danza ¢ il ricordo dell’uscita dal
labirinto, e il fazzoletto tenuto in mano
dal primo dei danzatori & cio che rima-
ne del filo di Arianna, colei che guido
Teseo verso la salvezza dopo l'uccisio-
ne del Minotauro. (Nicoletta Tiliacos)

e
GUERRA
Feid

Giulio Guidorizz e Silvia Romani

Il mare degli dei. Guida mitologica alle isole della Grecia

Raffaello Cortina, 299 pp., 20 euro

uvando ci si innamora, cosi come

quando si fa una rivoluzione, si en-
tra in una sorta di estasi in cui é la
speranza a prevalere, comprendendo
tutto cio che seguira. Lo sa molto bene
la giornalista Imma Vitelli, che si & oc-
cupata a lungo dei conflitti in Libano,
Afghanistan, Siria e in altri posti, viven-
do per dieci anni in Medio oriente. “Co-
me il cuore, anche la guerra conosce
ragioni che la ragione non comprende”,
serisse James Hillman in uno dei suoi
saggi pitt amati, Un terribile amore per la
guerra (Adelphi), ricordandola come
pulsione primaria della nostra specie,
dotata cioé di una carica libidica non
inferiore a quella di altre pulsioni che
la contrastano e insieme la rafforzano,
quali 'amore e la solidarieta. I1 suo
presupposto era che se di quella pul-
sione non si ha una visione lucida, ogni

opposizione alla guerra sara vana; sua
convinzione era linseparabilitd di
Ares e Afrodite, di guerra e amore, ap-
punto. Vitelli riprende quella frase e la
usa nell’esergo de La guerra di Nina, il
suo primo romanzo, intenso, appassio-
nato e pieno di vita nonostante tutto, in
cui e proprio quella ragazza del titolo -
una giovane e spericolata reporter ita-
liana che vive entrambe quelle situa-
zioni contemporaneamente - la voce
narrante tra ingenuitd e innocenza.
Nel 2013 va in Siria con Omar, un foto-
grafo locale, un uomo con cui Nina
condivide un amore tormentato. Parto-
no per Aleppo: lei con i sandali di una
“solida marca tedesca”, lui con scarpo-
ni da montagna color ocra. Sono en-
trambi incoscienti e due ambiziosi,
perché delusi dall’ordinario. Giunti a
destinazione, sono ospitati da un ami-

Imma Vitelli
La guerra di Nina

Longanesi, 308 pp., 16,90 euro

co di lui, Khaled, che fara di tutto per
impedire il loro rapimento, ma invano.
Nina si ritrovera cosi prigioniera di
uomini mascherati, dividendo la cella
con Amal, un’artista che beve vodka
sotto il naso dei fondamentalisti, con-
vinta che il pensiero di Brecht possa
salvare la Siria dai suoi pececati. Avra
notizie di Omar da un ragazzino di tre-
dici anni, ma niente & come sembra,
nemmeno gli ideali, che celano la loro
vera natura, nascondendo faide e ven-
dette personali che avranno conse-
guenze sui due amanti. Fauda in arabo
vuol dire “caso”, mentre islam signifi-
ca “sottomissione”. Per evitare il pri-
mo, ¢’¢ dunque il secondo, ma meglio
credere nella facoltd di sviluppare le
proprie capacita e di metterle in prati-
ca - cioé nella libertd - che anche se
non & mai assoluta, ci piace sicuramen-
te di pil. (Giuseppe Fantasia)
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Nessuno piu di uno scrittore
¢ tanto libero e dunque m pericolo

he farsene di un bel romanzo? Niente, se per bello si intende cio che ormai spesso si

intende: opera di squisito cesello, di sapiente ghirigoro. Un arabesco perfettamente
scolastico, perfettamente intelligente e perfettamente morto, impeccabile ed esangue,
astratto e mirabile — roba, insomma, per vecchi orologiai, per collezionisti di carabattole e
vecchivume; tutta materia inerte.

Che farsene diun bel romanzo? Tutto, se per bello si intende cio che, affrancati dalla
pigrizia che ¢ il peggior peccato per uno scrittore ancor prima che per un lettore, dovremmo
intendere: opera di un’individualita cocente, che non si avventura su una strada spianata;
opera di imprevedibile e sventata audacia, che rifiuta combinazioni gia combinate,
reazioni gia reagite e sostanza fasulla, imbizzarrita sotto le redini di qualsiasi cosa,
buonsenso compreso, e che batta il marciapiede dell'imprevedibile, capace di trascinarci e
di svelarci quanto sia bello ¢io che mai avremmo osato immaginare bello, capace di
disarcionare il nostro punto di vista.

Non si tratta di essere supereroi, si tratta semplicemente di non avere liste della spesa
preordinate, di farsi un giretto nella realta e di elaborarne una visione finalmente
individuale: essere questo tipo di scrittore significa essere, nella sua massima espressione,
un indwiduo. Perché nessuno pitt di uno scrittore e tanto libero. E pertanto, nessuno pit di
uno serittore con la “s” maiuscola si trova tanto in pericolo, nella condizione meno
auspicabile. Perché dai, diciamocelo chiaro e tondo: chi, davvero sano di mente,
desidererebbe tutta questa devastante liberta? Chi, davvero sano di mente, accetterebbe
questo patto senza deroghe? Chi, davvero sano di mente, ¢ disposto ad accettare le
conseguenze non solo di sé, ma di un’opera, cioe il parto pit esplosivo di tutto cio che, di
solito, per quieto vivere, uno tiene costantemente atrofizzato?

Essere uno scrittore: forse solo questo vale il viaggio, solo questo vale il treno sudicio dei
giorni mortali, vale immersione nelle profondita. Essere uno scrittore e non desiderare
altro che questa conoscenza drammatica, questa esplorazione abissale, per arrivare a
rendersi conto che, pero, forse, non bisognerebbe scrivere. Essere uno scrittore che abiura
Popera che non ha mai composto perché la partita e gia persa, perché cio che si dovrebbe
afferrare ¢ sfuggito, perché cio che conta ¢ incontabile. Essere serittore solo per conoscere
cosa non si dovrebbe aver mai scritto, e rispondersi: non avrei dovuto scrivere niente.

Perché scrivo? Chi se lo chiede, non sa cosa dire, e tuttavia non si pacifica, non passa ad
altro, non puo, non lo accetta. Perché scrivo? Perché mi ritrovo dentro questa smania
ridicola, innaturale, questa malattia che non mi da tregua? Essere uno scrittore per
augurarsi di non esserlo, e poi perd esserlo nonostante tutto, nonostante se stessi,
annusando la fogna del fallimento, la vergogna insanabile di non aver resistito a se stessi,
e voler bruciare ogni cosa, ogni singolo foglio, come Kafka.

Kurt Wolff, in “Memorie di un editore”, ci racconta: “Nell’accomiatarci, in quel giorno di
giugno del 1912 Kafka disse una frase che non ho mai sentito da nessun’altro autore, e che
¢ rimasta, nella mia mente, impressa insieme alla sua unicita. Mi disse: le saro molto piti
grato per la restituzione dei miei manoscritti che per la loro pubblicazione”.

Marco Archetti

Elaborazione grafica di Enrico Cicchetti
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1 pit1 bel ritratto dei molti disegnati da

Eugenio Baroncelli ¢ dedicato a Ro-
bert Walser, splendidamente descritto
da Walter Benjamin come qualcuno che
“comincia dove finiscono le fiabe”, sia
che si dedicasse al giardinaggio o a gio-
care a biliardo con se stesso o a pulire
verdura in cucina o a non fare assoluta-
mente nulla. Nel capitolo ispirato a Er-
nest Hemingway, Baroncelli definisce
cosi la scrittura; “Quella ricompensa, va-
gamente viziosa, che si concede chi la
vita non sa vivere”. Siamo nel suo nuovo
Libro dei furti, che racconta “301 vite ru-
bate alla mia” e divaga con una grazia
solo sua fra esistenze vere o presunte
per fermare i personaggi (Montale,
Puskin, Edgarda, Lolita...) in un’immagi-
ne, una posa, un ghigno. Insomma, Ba-
roncelli ruba agli altri e poi li accusa di
rubare a lui, ma fa parte del gioco, I'in-

cantatorio gioco letterario di uno che
forse “la vita non sa vivere”, ma della
serittura ha capito molte cose. Che non
si & obbligati, per esempio, a costringer-
la in un’unica trama. Anzi succedono
molti fatti inaspettati e preziosi, quando
le trame si moltiplicano e si va a briglia
sciolta da un destino all’altro, facendo
un po’ di autobiografia anche, e mesco-
lando versi e prosa o ponendo indovinel-
li al lettore, magari accomunando Gad-
da e Kafka solo perché “tutti e due in-
gannarono il tempo che ¢’inganna”. Ma
quante cose bisogna sapere per godere
del capitoletto di cinque righe dedicato
a Natalia Ginzburg; “Credette nelle co-
se, poche, che possiamo strappare al
vuoto della vita: baffi, bottoni. Credette
nelle scarpe [...] che si fanno molli e in-
formi per deludere la fede sparagnina
della nonna di Camus”. Bisogna sapere,

Eugenio Baroncelli

grio, 280 pp., 14 euro

Se ogni spazio architettonico ¢ uno
spazio esistenziale, allora la casa,
prima di qualunque altra costruzione,
rappresenta la struttura culturale che
da forma al nostro quotidiano. Per que-
sto motivo, alla luce dei cambiamenti
climatici e della necessita di nuove pra-
tiche sociali connesse a essi, Andrea
Staid propone un saggio di riflessione
ecologica sul tema dell’abitare.
Muovendo dal presupposto che “lo
spazio in cui viviamo riunisce [...] esi-
genze pratiche e funzioni simboliche” e
che “costruiamo culturalmente - e quin-
di socialmente - ¢io che immaginiamo”,
Staid imposta una critica duplice
all’abitare contemporaneo. Per prima
cosa, oggi, la casa ha perso proprio il
suio ruolo di concrezione dell’immagina-
rio a causa dello scollamento tra co-
struttore e abitante. Lo smarrimento

Libro di furti. 301 vite rubate alla mia

dell’abilita artigianale, da sempre car-
dine delle comunita del passato, ha ge-
nerato spazi abitativi disgiunti dalla
cultura di chi li abita, trasformando cosi
I’homo faber in homo comfort, a cui si col-
lega la seconda critica. La casa come
merce funzionale al benessere ha infat-
ti colonizzato ogni immaginario indige-
no, provocando nel tempo la scomparsa
di una varieta di approcci, tecniche, vi-
sioni dell’abitare e determinando la cri-
si sociale di intere popolazioni. Il modo
in cui oggi abitiamo il mondo ¢ dunque
ancora profondamente plasmato
dall’influsso coloniale europeo per cui
la casa € un bene privato separato dalla
comunita, con il quale intratteniamo un
rapporto di dominio (coloniale, per I’ap-
punto) e non di correlazione (cioé ecolo-
gico).

Come accade per i centri delle metro-

per dire, che Natalia nelle Voci della sera
parla dell’*anima dei bottoni” e che, in
un suo racconto ¢’era un uomo coi baffi
bianchi che le metteva paura e che
un’altra sua novella s’intitolava Le scar-
pe rotte, e che Camus giocava a calcio nel
ruolo di portiere su consiglio di sua non-
na (perché in porta le scarpe si consu-
mano meno e non é che avessero da scia-
lare i Camus....) Per Tommaso Landolfi,
invece, basta questa frase lapidaria; “E’
morto da due secoli, ma ancora lascia la
sua ombra”,

I capitoli sono tantissimi disposti in
14, forse 15 parti. Forse? Si, non ¢’é sicu-
rezza nemmeno in questo! Non saprei se
considerare come quindicesima parte, o
se & solo uno scherzo ulteriore, I’elenco
finale dei libri “di prossima pubblica-
zione” dell’autore. Titoli tipo Elogio delle
erbacce che personalmente non vedo
l'ora di leggere... (Sandra Petrignani)

ANDREA STAID
La casa vivente

Bipmrars ol w4,
TP GO

Andrea Staid
La casa vivente

ADD Editore, 163 pp., 16 euro

poli, cosi anche le case sembrano oggi
riprodotte in serie, spazio di sfogo
dell’economia realizzata da aziende che
“annullano ogni specificita locale, esal-
tano il consumo, influenzano e condizio-
nano gli stili di vita” costruendo un’im-
magine dell’abitare spersonalizzata e
conforme ai propri prodotti.

Attraverso la sua prospettiva an-
tropologica, Staid recupera e propo-
ne modelli di architettura non occi-
dentale sparsi in tutto il mondo, cosi
come esempi di edificazione sponta-
nea, con l’obiettivo di “decolonizza-
re” 'immaginario abitativo contem-
poraneo e ripensare la casa in termi-
ni piut ecologici; prassi oggi intente a
confermare l'importanza dell’abitare
come gesto attivo ricordando che “la
casa non € solo una merce, ma un es-
seretralo spazio e il tempo che vivia-
mo”. (Alessandro Mantovani)
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— ARTE

di Luca Fiore

L’impressione generale che dala
fotografia di Pino Musi e di un mon-
do visto con gli occhi di Donald
Judd. Apparizioni di forme pure. In
cui cio che conta sono le campiture
di bianchi e di grigi e il ritmo delle
linee. Un ritmo che diventa una si-
lenziosa partitura musicale. La ri-
cerca ossessiva dell’ordine nel caos
delle citta europee. Non si tratta di
fotografia d’architettura. Ma lava
bollente chiusa in una perfetta sfe-
ra di ghiaccio.
® Salemo, Tempio di Pomona. “Pino
Musi. Polyphonia”. Dal 10 luglio al 5
settembre
e info: scabec.it

ok ok

La grande galleria milanese, nel-
la sua sede di Palazzo Belgioioso,
ospita I’Atelier dell’Errore, il labo-
ratorio progettato dall’artista Luca
Santiago Mora per la Neuropsichia-
tria infantile. Protagonistidelle ope-
re dei ragazzi dell’atelier sono ani-
mali mostruosi e fantastici, dai nomi
bizzarri e dalle forme sconvolgenti.
Un’energia che affonda nell’abisso
della malattia per riscattarla. Senza
buonismi e carezze. Ma con rigore e
onesta. Unamostra folle. Per chi non
ha paura della follia.

o Milano, Galleria Massimo De Car-
lo. “Red Light. Gold Light”. Fino al
21 luglio

o info: massimodecarlo.com

— MUSICA

di Mario Leone

Ravello, Villa Ruffole, Martha
Argerich. Potremmo fermarci qui
nel presentare una serata la cui bel-
lezza e quasi scontata. La pianista
argentina ritorna in un luogo a lei
molto caro con l'amico direttore
Charles Dutoit che guida la Slove-
nian Philharmonic Orchestra. Il
programma é dedicato alla Russia:
“Jeu de cartes” e “L’oiseau de feu”
di Stravinski, nel mezzo il Terzo
concerto di Prokofiev. Un cavallo di
battaglia della Argerich che solo lei
domina con il fuoco e la decisione
dell’indomita interprete.

e Ravello, Villa Ruffolo. Domenica
11, ore 20
e info: ravellofestival.com

(I

L’“Aida” all’Arena di Verona rie-
voca i fastosi allestimenti di Franco
Zeffirelli. Elefanti in scena, grandi
piramidi, una serie infinita di com-
parse e scene debordanti.
Quell’“Aida”, per quanto splendi-
da, non é piu realizzabile. Il Covid
ha costretto tutti a ricercare nuove
soluzioni. Le vedremo su questa
“Aida” che sfrutta le scenografie di
D-WOK, compagnia italiana leader
nella creazione di entertainment e
video design.

e Verona, Arena. Venerdi 9, ore 21.
e Info: arena.it

—— TEATRO

di Eugenio Murrali

Al Teatro Greco di Siracusa
un’estate tra Eschilo, Euripide e
Aristofane. Davide Livermore diri-
ge le “Coefore” e le “Eumenidi”,
parte della saga degli Afridi, che
con le loro vicende familiari rac-
contano importanti passaggi antro-
pologici del mondo antico. Le “Bac-
canti” di Euripide sono affidate a
Carlus Padrissa, della celebre com-
pagnia La Fura dels Baus. Antonio
Calenda cura la regia della comme-
dia “Le Nuvole” di Aristofane.

@ Siracusa, Teatro Greco. 56esima
Stagione al Teatro Greco. Fino al 21
agosto

e info: indafondazione.org

ok K

Giorni d’intenso teatro al Festi-
val dei Due Mondi. Al San Simone
Piero Maccarinelli celebra Dante
con “Divina Commedia: la prima
giornata”, al Teatro Romano Massi-
mo Recalcati debutta come dram-
maturgo conil suo“Amen”. Al’Au-
ditorium della Stella Liv Ferrac-
chiati rilegge Anton Cechov in “La
tragedia e finita, Platonov”. Sempre
al Romano, Lluis Pasqual e quattro
attrici d’eccezione con “Strehler
100” omaggiano il grande regista.

@ Spoleto, Festival dei Due Mondi.
Fino all’11 luglio
o info: festivaldispoleto.com
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