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IL JOKER

DI ANTONIO D'ORRICO
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QUELLE NOTTI A VIGÀTA
UNA CAMITJ.EREIDE

LUNGA DUE ANNI IN 6 MAIL

A DUE ANNI DALLA MORTE di Andrea Camilleri
pubblico le mail che Paolo Di Betta, mio corrispon-
dente da Vigàta (già Porto Empedocle), mi ha scritto
sudi lui dal r7 luglio 2o1g.

1° MAIL. «D'estate andavo sempre, la sera, nella villa
qui a Porto Empedocle di uno zio molto caro per sa-
lutare lui e stare con i cugini. Una volta lo zio aveva
gente a cena e sono rimasto nel patio a chiacchierare
con i cugini. Improvvisamente vedo Camilleri che si
siede poco lontano da noi e si mette a fumare una
sigaretta. Non sapevo che era lui l'ospite d'onore della
serata. Mio zio e Camilled erano amici sin da ragazzi.
Lo guardai da lontano. Volevo chiedergli perché usas-
se "minare," che è romanesco, per "andare", mentre
noi usiamo un altro verbo. Ma mi sembrò poco op-
portuno disturbarlo e restai con i miei cugini. Finita
la sigaretta, Camilleri tornò dentro. Dopo un po' me
ne andai pure io».

24 MAIL. «Occorre sempre dubitare degli episodi
narrati da Camilleri. Per esempio, quello di Pirandel-
lo che si presenta vestito da Premio Nobel a casa della
nonna di Camilleri. Perché Pirandello doveva portare
quel vestito da Roma a Porto Empedocle? A che gli
sarebbe servito? E poi perché indossarlo? Si sarebbe
squagliato per il caldo nel tragitto da casa sua a quella
della nonna di Camilleri (30o metri). E poi sarebbe
sembrato a dir poco eccentrico».

3.a MAIL. «Sarà poi vero l'altro episodio che Camilleri

racconta in cui lui faceva finta di essere morto men-
tre un suo amico, che sarebbe poi diventato un poli-
tico, recitava l'orazione funebre? Se lo è, penso che
l'amico fosse mio zio».

45 MAIL. «A Camilleri avrei voluto chiedere di scri-
vere una storia raccontatami dal fratello dello zio
dell'orazione funebre (un produttore di jazz piuttosto
noto). Una volta alcuni vitelloni empedoclini assolda-
rono un criminale per fargli rubare il tesoro (che non
esiste) di San Calogero, santo preferito, tra l'altro, di
Camilleri. Seguirono scene da comica finale».

5' MAIL. «Sellerio pubblica La pensione Eva con
una sua intervista a Camilleri, lo comprerò solo per
questo, visto che ovviamente l'ho già letto nell'edizio-
ne Mondadori».

6º MAIL. «Ho letto l'intervista, bellissima. L'avevo
persa, all'epoca. Camilleri le ha fatto nell'intervista
due bei regali, i più belli che si possono fare a uno
che fa il suo lavoro, due racconti inediti: quello del
bacio nel retrobottega e quello, all'epoca dello sbarco
alleato, del soldato italiano trovato morto dal i8enne
Camilleri riverso sulla torretta dei carrarmato. In
mano stringeva la lettera della moglie che gli confes-
sava di averlo tradito con il suo miglior amico. Indub-
biamente Camilleri a lei lo stimava, gli stava simpati-
co, ma soprattutto le voleva bene».
Abbiamo trasmesso le ultime notizie da Vigàta. Gra-
zie, Paolo, per questa toccante Camillereide.

IL PRIMO INCONTRO, I TRAVESTIMENTI (VERI O PRESUNTI),
LE ORAZIONI FUNEBRI. CHI ERA IL PAPA DI MONTALBANO
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CONVERSAZIONI
MULTITASKING
II Joker è un club
(virtuale ma anche
viziato) di amici che
non si conoscono di
persona e amano
chiacchierare di
romanzi, film,
canzoni, sport.
L'ingresso, come io
stile, è libero

U) RIPRODUZIONE RISERVATA
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