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Noir Torna un cult che si avvicina, per suggestioni, al filone del gotico americano. L'autore, William Lindsay Gresham,
I'ha ambientalo Ira eccentrici personaggi che ricordano certi videogiochi. Il regista ne ha tratto un film: uscira in inverno

[1luna park di Guillermo del Toro

di ORAZIO LABBATE

pettacolare e carnevalesco € Ni-
ghtmare Alley di William Lind-

say Gresham edito da Sellerio
nell'ottima traduzione di Tom-

maso Pincio. Un romanzo di cul-

to che non si pone lontano, per sugge-
stioni, dal filone southern gothic. E come
se la scrittura gotico-americana, frizzan-
te e accattivante, di Truman Capote in Al-
tre voci, altre stanze vibrasse nel mondo
deiluna park jtineranti anni Trenta. Il ro-
manzo non rinuncia, pero, a un ritmo
noiristico e seduttivo vicino a Santuario,
il gioiello di William Faulkner. |
A conferire un andamento conturban-

te all'opera di Gresham sono anche i ca-
pitoli che vantano titoli e annunciano la
narrazione, attraverso una serie di xilo-
grafie delle singole carte dei tarocchi. Il
lettore & cosi guidato e catapultato nelle
trame mutevoli del destino del protago-
nista, il giovane Stanton Carlisle. [llusio-
nista di talento, immaturo prestidigitato-
re, lavora per la ¢dmpagnia «Ackerman-
Zorbaugh Monster». Si trascina di citta
in citta americang con il baraccone men-
tre partecipa allo speftacolo di mostri. A
fare da sfondo all'ascesa a tutti i costi di |
Stan — tra una congerie di attrazioni —, |

ci sono Clem Hoately, titolare del luna \ 2

park, I'imbonitore, il mangiabestie che

divora serpenti e altri animali vivi, Molly |

Cahill (Mam'zelle Electra) con la sua af-
trazione voltaica sulla sedia elettrica. E
poi il vecchio Maguire, bigliettaio e pre-
sentatore delle dieci attrazioni, ma so-
prattutto Zeena, «la donna che sa tutto»,
sensuale veggente, con il suo fasullo
spettacolo di trasmissione del pensiero.
Una sibilla truffaldina di cui Stanton si
innamora nonostante sia sposata con un
altro circense della compagnia, Pete, ca-
duto in disgrazia. Una disgrazia che si
consuma nella sua morte: per una bevuta
di troppo o a causa di qualcuno?

g

La sventura pero non frena le mire di
Stanton, che non si accontenta di con-
quistare Zeena, ma vuole imparare da lei
il suo numero, i suoi oroscopi, i suoi
truechi, come a volere sostituire il defun-

‘ tanti del ragazzo non fa parte solo Zeena
ma anche la delicata Molly, Mam’zelle

to Pete. 1l giovane possiede una feroce, T T | Electra,

ma ancora acerba, consapevolezza delle Sullo schermo Fino a quando il caso e la fortuna sorri-
sue capacita di convincimento. Stan di- L’attore Brad]ey COO])CI' deranno a Stan? Quale carta lo aspettera
fatti si burla dei piti con una fine dialetti- int ters alla fine del suo giro? «Il mondo € mio,
ca da predicatore, li abbindola sulle loro | . . m el:pr €LETaA | pj5 santo! 1 mondo & mio! Tengo la gen-
sorti. Ha-intenzione di costruire un im- | il protagomsta, Stanton. | te in pugno e posso farne ciod che voglio.
pero sulla menzogna, sulla finta magia. | 11 mangiabestie se la cava con il whisky.
Un impero farlocco fondato anche sui | Un m‘?k’ che nel 1947 Gli altri bevono altro: bevono promesse.
finti sentimenti, perché dei piani traco- fudi TYI‘OHC Power | Bevono speranze. Io devo solo offrirglie-
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Nightmare Alley
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- di Tommaso Pincio
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{'autore

William Lindsay Gresham
(Baltimora, 1909-New
York, 1962) ebbe una vita
instabile, afflitta da
malattie, dipendenze,
fallimenti matrimoniali,
tentativi di suicidio.
Volontario repubblicano
nella Guerra civile
spagnola, fu attratto
dall'occultismo e dai
carnival, i luna park
itineranti americani. A
questo ambiente dedico il
saggio Monster Midway
(1954). Fu autore anche di
Houdini (1959) sul grande
mago. Da Nightmare Alley
Guillermo del Toro ha girato
il film omonimo, la cui
uscita & attesa per l'inverno.
Un precedente film usci nel
1947 con il titolo La fiera
delle illusioni e un finale
edulcorato. Il protagonista
era Tyrone Power
Limmagine

Una fotografia scattata sul
set del film girato

da Guillermo del Toro. In
primo piano, con cappotto e
cappello, Bradley Cooper
nei panni del protagonista
Stan. Tra gli interpreti

ci sono anche Cate
Blanchett e Willem Dafoe

le. E ne ho a iosa». Nightmare Halley sul
piano strutturale e immaginativo da an-
che la stupefacente impressione che si
sviluppi come le avventure grafiche. Vie-
ne in mente il recente Thimbleweed Park
e l'iconica serie Monkey Island della Lu-
casArts in cui il mondo dei luna park & un
pezzo di microcosmo dove si consumano
occasionalmente le disgrazie e da cui si
avviano — risolvendo gli enigmi — le so-
luzioni alla vita dei personaggi. Lo stesso
mondo in cui si svolge l'esistenza di Stan
enel quale sirisolve, con il movimento di
un videogioco, il suo cammino.

g

E quindi naturale, vuoi per le potenzia-
lita visionarie e videoludiche, vuoi per le

-mostruosita dei personaggi, che Guiller-

mo del Toro si sia appassionato al ro-
manzo. Il regista messicano, premio
Oscar, che ci ha regalato capolavori cupi
come Il labirinto del fauno e La forma
dell’acqua, portera infatti sul grande
schermo — il 3 dicembre 2021 in Ameri-
ca e dal 27 gennaio 2022 in Italia—il film
tratto dal libro di Gresham. A suo dire la
pellicola sara fedele, al meglio, al libro.
Gli attori sono talenti veri: Bradley Coo-
per nei panni di Stan, Cate Blanchett nei
panni di Zeena, Willem Dafoe in quelli di
Clem, Rooney Mara nei panni di Molly.
Bastera un regista cosi intelligente a
rendere merito a un libro che, con una
scrittura energica e tormentata, si impri-
me nella psicologia del lettore come se
girasse nel frattempo lui stesso le carte a

~mo’ di chiromante?

«Polvere quando c’era il sole. Fango
quando pioveva. A forza di imprecare, ri-
bollire, sudare, tramare, corrompere,
sbraitare e imbrogliare, i baracconi pro-
cedevano per la loro strada. Arrivavano di
notte come una colonna di fuoco, por-
tando fermento e novita in cittadine son-
nacchiose: luci, rumori, la possibilita di
vincere una coperta indiana, un giro sul-
la ruota panoramica, la vista del selvag-
gio che accarezza i serpenti come una
madre accarezza i suoi piccoli. Quindi
svanivano nella notte e quale prova del
loro passaggio lasciavano l'erba calpesta-
ta del campo, i resti delle scatole di pop-
corn, le palette per il gelato arrugginite».

D RIPRODUZIONE RISERVATA

rmo del Toro
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