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IL LI RO ! SALVATORE  NIG6RO

Se il critico «spia»
raccoglie le prove
per capire l'opera
Un errore di Verga lascia intendere
l'isolamento, i risvolti di Sciascia
condannano la cultura usa e getta

Davide Brullo

a critica letteraria - arte inquisitoria che impli-
ca castelli nel cielo e labirinti costellati di mo-
stri, come sapeva Borges richiede l'esigenza

del chirurgo e l'avventatezza del matador. Di un'ope-
ra bisogna cioè conoscere il cuore di vetro, il punto di
distruzione; dello scrittore le fragilità, gli infingimenti,
le ipocrisie. In fondo, la sapienza critica chiede il co-
raggio degli umili e una certa tensione al cinismo.
Fino all'altro ieri, invece, i critici, avvoltoi che si credo-
no leoni, hanno danzato sul cadavere, usando il cor-
po morto del grande autore come trono su cui erger-
si, urlando, in cerca di fama. Vile esercizio di intelli-
genza impropria. Oggi, quasi tutti i critici ruminano
sui giornali in attesa che un editore importante - do-
po annidi canoniche leccate - gli pubblichi il roman-
zo nel cassetto, spesso laccato, dimenticabile. Salvato-
re Silvano Nigro, a contrario, riesce a fare della critica
un'avventura, uno stile, pretende il lettore complice e
più che con Giorgio Manganelli - a cui necessaria-
mente rimanda - dialoga, parere mio, con le Altre
inquisizioni di Borges. L'esito, però, è opposto: da
una parte (Borges) l'occasione bibliografica è puro
pretesto narrativo; qui (Nigro) la natura narrativa dei
brevi saggi è funzionale alla ricerca, allo scavo nei
tunnel del testo, fino al punto di non ritorno, al verbo
ultimo, all'abracadabra che dischiude l'altro mondo
di un libro, il solo, infine, davvero fondamentale.
Così, un biglietto di Giovanni Verga in risposta al

telegramma inviatogli dal Giornale d'Italia (gli si chie-
deva di «manifestare suo sentimento intorno significa-
to opera Pascoli»), ne rivela l'indol e remota. «Auguria-
moci anzitutto che guarisca», risponde, secco, il som-
mo scrittore. Peccato che il Pascoli era già morto.
Verga morirà esattamente vent'anni dopo: eletto Se-
natore del Regno da Vittorio Emanuele III, aveva
smesso di scrivere da troppo tempo. «Quell'augurio
tutto d'impeto, e così asciutto, è un'icona letteraria.
Dice tanto sulla parete di silenzio e di assenza dietro
la quale Verga si era ritirato», scrive Nigro. Il saggio
che dona il titolo alla raccolta, Una spia tra le righe
(Sellerio, pagg. 358, euro 18), è emblematico del siste-
ma critico di Nigro: si parte dalla vicenda di Antonio
Pérez, «principal ministro di Stato» sotto Filippo II,
dotato d'impareggiabile scaltrezza, spia, colto nel tra-
dimento, passando tra Giambattista Marino e Javier
Marí as, per definire un'epoca, il Barocco. Bisogna leg-
gere tra le righe: Nigro cita Camillo Baldi, letterato,

filosofo, che «teorizzava... una fisiognomica testuale»,
era cioè «convinto che "non meno nella scrittura che
nelle facce" rilucesse e si effigiasse "il pensiero e la
mente delle persone"». Insomma: sei come scrivi, il
corpo si rispecchia nel corpus, di un viso va compresa
grammatica. Questa, infine, è la formula per leggere
questo libro, florilegio di scritture ferine, che s'insi-
nua tra i frantesi, gli scherzi della sorte, i trompe-l'oeil
di vite votate alla finzione, le pose. Troppo facile man-
dare il lettore ai testi sul Manzoni - l'occhio microsco-
pico di Nigro si ferma sulla stratificazione narrativa
dei Promessi sposi e sui rapporti tra Don Lisander e
Francesco Gonin, l'illustratore, dacché il più grande
romanzo della letteratura italiana è stato pensato "in
modo che scritto e figurato fossero parti inseparabili
di un'unica testualità". Si vada, allora, a scavare tra i
risvolti scritti da Leonardo Sciascia per Sellerio, che
fondono l'arguzia editoriale all'energia polemica, agi-
ta contro il «circolo vizioso (veramente e vanamente
vizioso) del best-seller: il libro la cui precipua qualità
stava nel fatto che era dato per molto letto e che era
dunque indispensabile leggere».
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