
Il diario del lettore
di Tiziano Gianotti

6 Settembre 2021

Andar per conchiglie letterarie | Quel vento in vena di
romanzo che attraversa i saggi di Salvatore Silvano Nigro
L’autore dei testi (molti dei quali notevoli) ora raccolti da Sellerio in “Una spia tra le righe”
non è un grande interprete come Garboli o Calasso o Manganelli, perché manca di
recitazione, ma è un grande caratterista. E i grandi caratteristi sanno rubare la scena, nel
Teatro della Scrittura
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rivelatrici: dicono tanto della  gura dello scrittore: il ruolo e la rilevanza.
“Una spia tra le righe”, nella collana La nuova diagonale (la Sellerio non è
soltanto La memoria, tutt’altro), offre l’occasione di leggere a piacere uno
scrittore-lettore notevole.

Salvatore Silvano Nigro: «La verità è in ciò che si scrive, non in ciò di cui
si scrive» – con tanti saluti a tutte le “restituzioni”, gli “spaccati”, i
“messaggi” e via scadendo. Maestri di cerimonie per l’autore sono stati
Giorgio Manganelli (la “corda pazza”) e Leonardo Sciascia (la “corda
seria”); l’insegnamento della letteratura italiana e l’attività editoriale i due
campi di studio e lavoro. (Ci sarebbe anche l’attività di recensore, ma
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quella è sempre risultato e sintesi delle due primarie). Il libro dà conto di
entrambe le anime dell’autore e con dovizia. Insomma: c’è di che
discorrere e bene.

In epigrafe, troviamo: «Compito del lettore è di sapere quali parole
nasconda una parola, e quali uno spazio bianco; e viceversa» (Giorgio
Manganelli). Le parole chiedono attenzione, il più avventuroso dei
giochi: cosa, se non l’attenzione? Le parole magiche di Silvano Nigro
sono due: orologio e conchiglia.

Gli spazi bianchi, i vuoti, di cui dice Manganelli sono quelli del “Libro
mio” del Pontormo, a cui Silvano Nigro nella sua edizione (Bompiani) ha
apposto il saggio “L’orologio di Pontormo”, con in epigrafe due versi del
poeta cileno Vicente Huidobro: «Vado alla ricerca delle ore / che hanno
smarrito il loro orologio». (A completare la triangolazione di talenti, e
come a far da introduzione, c’è uno splendido assolo di Manganelli).
Ancora, nella introduzione alle “Lettere dedicatorie” di Matteo Bandello:
«Ma gli orologi, ancora una volta, hanno tempi sfasati. Sono avventurosi.
Come i calendari, i cui fogli sono stati sconvolti da un vento in vena di
romanzo». Sintassi semplice e tono conversevole, alto, e poi l’apertura:
«Un vento in vena di romanzo». Quel vento che attraversa i saggi dello
scrittore-lettore e apre.

“Orologi discordanti”, è il titolo della introduzione: fermiamoci ancora
sugli orologi, il Tempo, Matteo Bandello, «frate poeta e novelliere» del
Cinquecento – le conchiglie, di quelle dirò alla  ne. Ancora, quindi:
«Bandello cancella un po’ di date, mescola i ricordi, e rende tutto
verosimile […] le dedicatorie sono dei falsi con tutti i colori del vero» –
ovvero letteratura, l’invenzione del vero. Cosa è successo al novelliere?
Quale nuovo arti cio ha scombinato i piani del tempo, e come?

Silvano Nigro, studioso di novellistica italiana, detto del precedente
quattrocentesco di Masuccio Salernitano, chiarisce bene: «Solo con
Bandello però la simulazione epistolare traghetta in forma di “novelle”, di
recente accadute o novellamente a notizie venute, i “ragionamenti” delle
corti (dei conventi e dei militari alloggiamenti) toccati dalla esperienza di
un segretario (il corsivo è mio) […] peraltro incaricato di missioni
rappresentative e diplomatiche». Teniamo a mente quella parola,
segretario: è decisiva. «Il narratore è epistolografo e vicario di
“ragionamenti” […]. Il dovere di cronaca, che la letteratura deve darsi,
impone a Bandello di «tener registro come fanno i mercadanti». Il
narratore appunta giornalmente in un libro di “ricordi”; ovvero di cose da
ricordare, perché “degne di memoria” […}. È il libro della memoria il
registro di Bandello». Il narratore tiene registro: segretario, epistolografo
e vicario di ragionamenti: si può dir meglio l’opera dell’autore?

Silvano Nigro non è un grande interprete (il comédien) come Cesare
Garboli o Roberto Calasso o Manganelli, per restare a casa nostra, nella
lingua italiana – manca di recitazione, l’arte segreta del saggista supremo;
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è un grande caratterista (un acteur), un Matteo Bandello del nostro
tempo. E i grandi caratteristi sanno rubare la scena, nel Teatro della
Scrittura – e, infatti, succede. Alessandro Manzoni e la sua gran macchina
romanzesca: ecco il luogo della scrittura dell’autore: lì, si prende la
scena. Troppo ci sarebbe da discorrere attorno al lavoro dell’autore sul
Manzoni: ci sarà senz’altro l’occasione. Intanto posso dire che c’è un
Manzoni “di” Silvano Nigro.

Rimane da dire dell’altro campo, quello dell’editoria. Nel libro sono
raccolti molti contributi che fanno specchio. Silvano Nigro ha avuto la
fortuna di vivere il tempo degli scrittori-lettori-editori: Elio Vittorini, il
primo, e Italo Calvino, curatore di Centopagine, la più preziosa collana
editoriale del tempo (ne scriverò, prima o poi); Garboli, il suo lavoro al
Saggiatore e poi la sua verde collana-nella-collana nella Piccola
Biblioteca Adelphi, e Roberto Calasso, gran patron e nume tutelare di
Adelphi. Ora, l’autore ha lavorato  anco a  anco a Leonardo Sciascia
(anzi: a Sciascia ed Elvira Sellerio: la “perfetta diarchia”), che sarebbe ora
di rivalutare anche per quel ruolo di editore-in-coppia che di tutto si
occupava e bene. Silvano Nigro è stato dapprima nel ruolo di caratterista
al  anco del primattore, poi dopo la morte di quello con più ampiezza e
rilevanza.

Tra i contributi raccolti, molti notevoli, imperdibile è la sua introduzione
a “Leonardo Sciascia scrittore editore, ovvero La felicità di far libri”.
(Troppo noto il ruolo di risvoltista dei romanzi di Andrea Camilleri, tanto
da sembrare inutile tornarci sopra). Un ruolo di rilevanza, quindi, prima
del tempo degli amministratori-delegati-editori. Solo chi ha provato la
felicità di far libri, come scrittore-lettore-editore o come editore-lettore-
scrittore, può intendere l’importanza di queste  gure e il loro perdersi.
Salvatore Silvano Nigro è uno dei felici pochi rimasti e veri.

Rimane da dire della conchiglia. Non è il luogo e non c’è spazio per dire
della  gura e il suo senso rispetto alla poetica dello scrittore Silvano
Nigro: non è solo elemento della Wunderkammer, è ben di più. (Il lettore
può intanto andare alla frase di Alejo Carpentier messa in epigrafe al
saggio Come Nicolas de Staël d’après Seghers: dice quel che va detto e
l’eleganza). Lascio qui alcune righe riferite al Bandello attraverso cui il
lettore può spiare: «Vera è, nelle ore truccate della Stanza degli orologi, la
nostalgia per un mondo di generosa provincia, che è stato travolto e
disperso: per un tempo che permetteva di coltivare l’illusione di una
“ragione” che regolasse i disordini strabocchevoli della “bestialità”.
Allora sì che il legger storie era un ricreativo andar per conchiglie in
sulle spiagge». Dif cile dir meglio il leggere. Ogni riferimento al presente
è mio e voluto: lo sostengo.

Salvatore Silvano Nigro, “Una spia tra le righe”, Sellerio, 2021
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