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Autoritratto di gruppo per voce sola
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UNA FAMIGLIA
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In Una famiglia straordinaria, un
patrimonio di memorie familiari

diventa l'appassionante racconto di
una storia che intreccia e ricompone
le vicende dei Tolstoj, dei Giacosa e
degli Albertini. Discendente da una
tanto ricca genealogia, Andrea Al-
bertini è l'epicentro e il movente im-
plicito del romanzo che lo vede alla
regia. Questa continuativa adiacen-
za di sguardo permette al dato fami-
liare d'installarsi nel ba-
ricentro di una scrittura
composta c lineare, che
lo commuta in impianto
fabulatorio anche grazie
a carrellate ampie e diste-
se, figlie di un'orizzontali-
tà di racconto di respiro
scoliano. Quel senso del
"lungo durare" tipico del
dipanarsi di simili storie
(si pensi a un impareggia-
bile antecedente in versi
come La camera da letto
di Bertolucci), emerge nell'umanissi-
mo libro di Albertini dall'ipotassi di
un cosmo familiare descritto tra af-
fetti e legami, moli e gerarchie, dram-
mi e tragedie, criticità ed entusiasmi
(non frizioni, non liti).

L'operazione di montaggio di Al-
bertini permette ai capitoli di spazia-
re tra il 1847eil 1937. Si passa co-
sì dai tormenti creativi di Giuseppe
Giacosa (che con Luigi Elica, ricor-
dava Baldacci, signoreggiò nella sce-
na operistica italiana, e la cui fama di
librettista non tardò a mondare sul
piano internazionale) per arrivare

alle figlie Piera e Paola,
che sposeranno i fratelli
Luigi e Alberto Alberti-
ni, sino alle umiliazioni
e agli stenti delle eredi
Tolstoj, spogliare a for-
za della tenuta di fami-
glia di Jasnaja Poljana
(resa museo "nell'ambi-
to del progressivo pia-
no di nazionalizzazio-
ne delle proprietà e dei
possedimenti realiz-
zato dal nuovo gover-
no comunista"). Tania,
la nipote dell'autore di
Guerra e pare, entrerà a
far parte degli Albertini
Giacosa. Il ramo fami-
liare che fa da architra-
ve al racconto è quello
degli Albertini, in parti-
colar modo per l'impre-
sa epocale del "Corriere
della sera", quando l'in-
telligentissimo e nevrile
Luigi Albertini, succe-
duto alla guida del quo-
tidiano milanese al fon-
datore Torelli Viollier,
ne fece il più letto gior-
nale d'Italia, plasman-
dolo sul modello bri-
tannico del "Times" e
su quanto appreso nelle
sue esperienze londine-
si da Moberly Bell (fini-
rà tutto nel 1925, con
il fascismo).

È chiaro che, quanto a ritmo, non
tutti i segmenti di un libro di così
largo giro, e che abbraccia nel pro-
prio raggio più generazioni, pos-
sono avere un'eguale tenuta, ma
pressoché sempre Una famiglia stra-
ordinaria avanza di buon passo, for-
te di parti avvincenti e del compari-
re di nomi di grande fascino (anche
quando scorciati o intravisti): Eleo-
nora Dure, Sarah Bemhardt, Verga,
Toscanini, Fogazzaro, De Amicis,
D'Annunzio, Boito, Barzini, Praga,
Croce, Einaudi.
Nel composito svolgersi di una

narrazione che intreccia gli ambiti
del privato con le variabili del conti-
nuo murare dei tempi (la rivoluzione

rossa, il fascismo), e che
nel suo essere una storia
di padri è anche la storia
dei tanti mondi di una
famiglia fatta di tanto
mondo, affiora un siste-
ma di diadi che rimanda
a delle tematiche: il suc-
cesso e la caduta, il posse-
dere e il perdere, il passato
e il presente, la provincia
e i grandi centri, la giovi-
nezza e l'anzianirà, il tem-
po dell'agio e il tempo del

disagio ("Era così difficile da com-
prendere che la fortuna e il benessere
potessero voltare le spalle  chiunque,
anche ai Tolstoj?"), l'Italia e l'estero
(Russia, America, Francia, Inghil-
terra). Ne deriva un terreno comune
che approssima le vicende diversissi-
me di cui s'innerva l'intero raccon-
to, e che a propria volta parlano di
famiglia (lo spazio del riconoscersi,
del ritrovarsi, del realizzarsi), lavoro,
amicizia, amore, paternità figliolan-
za, politica.

Parte essenziale della muscolatura
di Una famiglia straordinaria sono
i dialoghi, che avvolgono la storia e
la cadenzano con quella particolare
metrica in cui trovano enucleazione
i rapporti tra i personaggi (anche con
qualche didascalisolo). Sono dialo-
ghi con una voce e un'eco: la voce dà
il suono della relazione sentimenta-
le che lega una madre a una figlia co-
me un fratello all'altro; l'eco, invece,
esce da quelle specifiche relazioni ed
esprime la più vasta atmosferaafferti-
vo-familiare entro cui quel dialogo si
colloca (un fondale urtano che arriva
persino a racchiudere una sostanziale
uniformità nella visione del mondo).

Il volano della storia è il passato,
perché è il passato che ha portato le
donne e gli uomini che la popolano
a essere quel che sono stati e a diven-
tare quel che sono diventati, ed è per
questo che Una famiglia straordina-
ria racchiude un senso vivissimo del
futuro. ll fatto che il libro sia fisiolo-
gicamente abitato dall'alluce di tan-
te personalità e dai riverberi di ac-
cadimenti di grande porcata non
ne mortifica la cilindrata narrativa:
quella raccontata, infatti, è prima di
tutto una storia di personaggi (di-
versamente focalizzati), figure nella
cui complessione risaltano porzio-
ni emotive e scampoli d'indole. È in
questo che sta l'impronta fondamen-
tale del libro, nel suo essere un autori-
tratto di gruppo per voce sola: la voce
del racconto e del destino.
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