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IL RACCONTO

s elriquadro della
finestra splende-
va la luna cre-
scente. Aveva su-
perato di poco
la meta e la par-
tein ombrasem-

brava lo spicchio di un’arancia
marcita prima di maturare. Chis-
sa dove sarebbe andato ad attac-
carsi il Luna 2, se nel punto illumi-
nato oppure sulla fetta oscura.

Ma cosa t'importa, Alfonsina,
cosa t'importa, si domando.

Era stata una fortuna che aves-
sero lasciato la serranda solleva-
ta, almeno aveva quaicosa di bel-
lo da guardare. Di fronte a sé, c’e-
ra la parete bianca su cui ballava-
no ombre azzurrine. Sulla destra,
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calcolarlo. Per non parlare della
fatica necessaria.

Il macchinario mandd un ron-
zio.

Si impedi di guardare lo scher-
mo. Non voleva sapere nulla di
quelle righe gialle, verdi e rosse
che tracciavano 'andamento del
sangue e del cuore. Se s'impenna-
vano, avevano un tempo regola-
re, oppure degradavano verso
una linea piatta.

Ma che ne sapeva quell’aggeg-
gio di salite e discese, di curve a
gomito o rettilinei sterminati ver-
so cui l'orizzonte converge e la
strada sembra una freccia. Non
conosceva nulla di cid che le era
caro; ma forse, se lei fosse statain
grado di leggere il tracciato di
pressione, sistole e diastole, le
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lo schermo del macchinario a cui
era collegata da fili che partivano
da ogni angolo del corpo. Ma
sull’altrolato, ¢’era la moneta sbi-
lenca d’argento che schiariva il
cielo. Il pensiero torno alla navi-
cella decollata quella mattina
stessa per raggiungerla. La sorel-
la maggiore, il Luna 1, a gennaio
non aveva avuto fortuna e aveva
mancatoil satellite di poco, appe-
na 6.000 km. Alfonsina si era
chiesta quanto tempo avrebbe
impiegato per fare in bicicletta
quell’ammanco di strada. Con
300 km al giorno, meno di tre set-
timane; ma il tragitto dalla terra
alla luna era di una lunghezza
spropositata e non era riuscita a

avrebbe detto quanto tempo le
restava. Poco, su questo non c’e-
rano dubbi.

E cosi, Alfonsina, la tua strada
ormai ce I’hai alle spalle.

Come avrebbe dovuto impiega-
re il corto spazio che mancava al
traguardo? Avrebbe potuto ri-
pensare a tutte le cose fatte e vi-
ste un colpo di pedale dopo I'al-
tro, per esempio; le sconfitte, la
gloria, la paura, le facce care, gli
incitamenti e gli insulti.

Ma eraroba passata, che impor-
tava pili. Aveva trascorso la vita
con lo sguardo puntato in avanti,
allargando l'orizzonte, e le tocca-
va andarsene con la testa voltata
all'indietro. Che sconforto.

Un altro ronzio si aggiunse a
quello del macchinario, ma veni-
va da fuori. Una pallina lampeg-
giante puntava dritta in direzio-
ne della luna ma, all'improvviso,
cambio la traiettoria; uno zigza-
gare confuso sopra la cresta delle
montagne in lontananza. Poi ral-
lentd, fece una giravolta su sé
stessa, oscilld come un pendolo,
infine, parve voltarsi in direzione
dell’ospedale e fissare la finestra
col suo occhio a intermittenza. Ti
aspetto, sembrava dirle.

Sono matta fino all'ultimo, rise
fra sé Alfonsina.

Guardando il puntino lumino-
so si era convinta che fosse il Lu-
na 2, insicuro sulla direzione da
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un pedale
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prendere e venuto li a chiedere
aiuto.

Ma non la so la strada perla lu-
na, mormoro.

Il lampeggiante rimaneva I,
ostinato.

Madonna santa, che le venisse
concessa un’ultima impresa?
Che toccasse a lei indicare la via
alla sonda sperduta?

Ma come ci vado li, come ci va-
do, sichiese.

Si aggiunse un terzo mormo-
rio. Ai piedi del letto, nuova e
scintillante, era apparsa la Maino
avuta in dono di nozze dal mari-
to, insieme a un nome che era un
destino.

Le si aprivano due possibilita:
restare nel letto in attesa di una
medicazione, o la mesta proces-
sione dei conoscenti per il saluto
d’addio, o avviarsi verso un’ulti-
ma fatica.

La bicicletta si chind un poco
di lato. Scese dal letto, si liberd
dei tubicini e ando ad aprire la fi-
nestra.

Con un mormorio sfiatato il
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macchinario sispense,

Alfonsina sali sulla Maino. Do-
po pochi colpi di pedale volava
nel cielo di Milano, come quei po-
veretti del miracolo visto al cine-
ma, che cercavano un posto nel
mondo e un pezzetto di felicita.

Fece cenno alla sonda di seguir-
la: se c’era qualcuno capace diin-
dicarle la strada era lei, Alfonsi-
na, che era stata mille e mille vol-
te la notte, fin dai tempi scuri
dell'infanzia a Fossamarcia, col
naso all'inst a chiedere alla mo-
neta d’argento dove fosse il limi-
te.

11 Luna 2 le strizzd l'occhio in-
termittente e si mise sulla scia.

L’aria era una carezza dolce, il
blu pareva cobalto, ei pedali gira-
vano senza sforzo. Aveva pensie-
ri senza fine. Poteva andare velo-
ce, oppure rallentare e godersi il
panorama incantato. O cantare
un valzer e invitare la sondaabal-
lare.

Qualsiasi cosa desiderasse.

Io sono sconfinata, penso.
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