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Che pena
la ricerca
del successo

di Franco Marcoaldi

e avete a disposizione

diciotto euro e siete ancora
intenzionati a farvi domande sul
senso del nostro stare al mondo,
correte a comprare Appunti
1942-1993 di Elias Canetti
(Adelphi), 884 pagine di scritti,
solo in apparenza laterali, che
per pilu di cinquant’anni hanno
accompagnato la vita del grande
scrittore-pensatore di
Rustschuk.
Viritroverete tutti i temi a lui pitt
cari: la lotta testarda e visionaria
contro la morte, il legame
indissolubile trail potenteela
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paranoia, la centralita del mondo
animale, la lezione suprema dei
miti, lo snodo vitale della
metamorfosi. Ma anche pensieri
baluginanti e acuminati su
questioni piti prossime,
quotidiane: la gelosia, la paura,
I'inutilita delle rimostranze, il
potere del sogno, 1a penosa
ricerca del successo mondano.
Come di fronte aun novello
Montaigne (adorato da Canetti,
ancorché criticato per un
eccesso di “grasso” nelle
citazioni), si pud aprireillibroa
caso e non si rimarra mai a bocca
asciutta, La sua cultura e
sterminata e i suoi giudizi non
meno sferzanti: legge con
profitto i pit1 grandi nemici
(Hobbes e de Maistre), detesta
Aristotele, ama Lichtenberge
Stendhal, inarrivabili modelli di
leggerezza e libertd. Ma in cima
alla lista ci sono i classici cinesi,
che nelle sue preferenze
vengono prima dei presocratici e
della Bibbia.

Doppio di Peter Kien, il sinologo
protagonista del suo romanzo
Autoda fé, Canettilegge e

rilegge, scrive e riscrive. Vive

chiuso nella sua immensa
biblioteca nel tentativo folle di
conoscere tutto per governare a
menadito il proprio «popolo
interiore» ed espungere cosi
dalla vita «la spina del comando»:
ilmortale desiderio di decidere
la sorte altrui. E un uomo
rivestito, intriso di parole, Elias;
allo stesso tempo sa
perfettamente che le parole per
lo pili alimentano equivoci,
malintesi. Per questo ama gli
animali, totalmente estranei al
virus linguistico e maestri di
metamorfosi, quintessenza del
flusso vitale. Si, perché Canetti,
scettico e pessimista quanti altri
mai, continua, malgrado tuttoe
fino alla fine, ad amare la vita
nella sua assoluta
imperscrutabilita. Nulla di pit
distante da lui, quindi, dei filosofi
e del loro vano desiderio di
sistemare e ordinare le cose. Il
mistero dell’esistenza impone la
contraddizione, I'inciampo,
Pincertezza. «Soltanto il sapere
che esita conta», scrive in un
appunto del 1992. «Questo & cid
che, pit1 di ogni altra cosa, manca
ai computer: I’esitazione».
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Un romanzo avvincente e una raccolta di storie brevi
celebrano i cent’anni dalla nascita del narratore polacco,
autore di “Solaris” e altre grandi esplorazioni

al Bregg torna a
Terra dopo cen-
toventisette an-
ni di assenza.
Hal e il protago-
nista di Ritorno
dall’'universo, ro-

manzo di Stanislaw Lem, uno dei
piu1 famosi autori di science fic-
tion, pubblicato da |Sellerio nella
bella traduzione di Pier Francesco
Poli e con la perspicace postfazio-
ne di Francesco M. Cataluccio. Ce-
lebre soprattutto per il suo Sola-
ris, un capolavoro in cui si indaga
sulla natura del nostro essere uma-
ni, sull’inconscio, sui fantasmi, sul
rapporto che abbiamo con PAltro
e che servi al regista russo Andrej
Tarkovskij a girare un omonimo
film, diventato a sua volta un’ope-
ra leggendaria, pare che Lem non
fosse del tutto soddisfatto del li-
bro di cui stiamo parlando. Forse
perché lo scrittore polacco, nato a
Leopoli a settembre di cent’anni
fa, era una persona raramente
contenta dellarealta chelo circon-
dava. E poi perché in questo libro
ha cercato di trasmettere messag-
gi e contenuti di cui non voleva
parlare in pubblico, e che riguar-
davano la sua identita di ebreo.
Forse insomma senti di essersi
esposto troppo. Intanto, a legger-
lo oggi, Ritorno dall'universo, risul-

Hal, il protagonista,
€ un sopravvissuto
dallo spazio profondo
E come tanti reduci
nonriesce
ad adattarsi
al nuovo mondo

ta un romanzo avvincente, scritto
benissimo e dove l'autore dimo-
stra una notevolissima capacita di
approfondimento psicologico.

La storia & questa. Hal dunque
torna sulla Terra dopo aver esplo-
rato le parti lontane dell’Univer-

so. 11 suo viaggio sull’astronave
Prometeo accompagnata da un al-
tro vascello spaziale, Ulisse, & du-
rato ventitré anni luce. Molti dei
compagni della spedizione non so-
no tornati, dispersi in quel nulla
cui assomiglia il Cosmo cosi come
viene raccontato nellibro. Qualcu-
no & impazzito, ad altri non era
possibile prestare il soccorso. Ec-
co, Hal & un reduce, un sopravvis-
suto. E pieno di sensi di colpa, co-
me in genere ne sono i reduci e
non riesce ad adattarsi al mondo
che ha trovato dopo il suo lungo
viaggio. Hal € solo e stenta a trova-
re perfino qualcuno che voglia
sentire la sua storia. Sulla Terra in-
fatti regna un ordine sociale nuo-
vo: I'aggressivita & eliminata trami-
te un procedimento applicato a
ogni persona appena nata. L’eroi-
smo non € concepibile e la stessa
idea di viaggi nello spazio sembra
assurda. Il regime governa sulla
base di una specie di moderazio-
ne di costumi e di sensi e di oblio
del passato. Abbiamo detto redu-
ce? Ma Hal é reduce di che cosa,
esattamente?

E qui torniamo a Lem. Figlio di
un medico, nato in una citta fino
al 1918 austro-ungarica dove vive-
vano polacchi, ebrei e ucraini, poi

polacca (nel 1919 c’¢ un pogrom
compiuto dai polacchi ai danni de-
gli ebrei), occupata nel 1939 dai so-
vietici (che la annettono all’Urss),
conquistata nel 1941 dai tedeschi
(segue uno dei pili raccapriccianti
pogrom nella storia, compiuto da-
gli ucraini ai danni degli ebrei,
con la fucilazione di intellettuali
polacchi per mano dei tedeschi),
nel 1945 Lem va a vivere a Craco-
via. Il rapporto con Leopoli rima-
ne per0 forte cosi come la nostal-
gia. Lui del resto viene da una fa-
miglia integrata, suo cugino, Ma-
rian Hemar, che negli anni Trenta
si converti al cattolicesimo, era un
poetaimportante e soprattutto au-
tore di centinaia di canzoni, fra le
pili popolari nella Polonia d’ante-
guerra. In una di queste lodaval'u-
nicitad di Leopoli, citta che resta
nel cuore di chiunque r'abbia la-
sciata e dove tutti vogliono torna-
re.

Lem dopo la guerra si sentiva

un esiliato, ma non parlava del
suo esilio esplicitamente. E nean-
che della Shoah e degli ebrei assas-
sinati, un tema su cui, in Polonia
ma non solo, si preferiva tacere:
per pudore e per vergogna. Insom-
ma Hal Bregg, lo possiamo ipotiz-
zare, € uno specie di alter ego
dell’'autore, reduce da una cata-
strofe dove non era possibile esse-

Ma non ci sono solo
tematiche
esistenzialiste
Sullo sfondo c’¢ anche
l'essere ebreo
con il suo bagaglio
di orrori vissuti

re eroi: il libro &€ anche pieno di al-
lusioni a Joseph Conrad e al dilem-
ma, spesso affrontato da quell’au-
tore, fra vilta e coraggio. E per chi
ha convissuto con la morte e la
paura quotidiana, ma che ha vinto
perché & rimasto vivo, il mondo
normale dove & tornato € poco in-
teressante, privo di senso. Riforno
dall’Universo & un grande raccon-
to metaforico sulla condizione di
un sopravvissuto a delle esperien-
ze che non sono narrabili. Hal
Bregg ha paura talvolta a pensare
a cio che gli era capitato e, come
Lem, & un uomo fuori posto, una
displaced person (come si chiama-
vano negli anni Quaranta i reduci
della Shoah, che non volevano pil1
vivere nei luoghi dei massacri).
Trovera poi una persona che lo
ascolta, ma nonriveleremo altro.

E comunque, stiamo parlando
di un’opera che segna un passag-
gio importante di un autore che
cominciod la carriera piegandosi a
qualche dettame dell’ideologia vi-
gente (ne 7l pianeta morto del 1951,
tesse le lodi del comunismo capa-
ce di deviare il corso dei fiumi e
scogliere i ghiacciai) per diventa-
re poi uno scrittore fra i piti impor-
tanti del Novecento.
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Da segnalare infine il volume
Universi, edito da Mondadori con
I'introduzione di Lorenzo Pom-
peo e dove sono raccolte decine di
racconti di Lem pubblicati su rivi-
ste a cui lo scrittore scomparso
nel 2006 collaborava.
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