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L'ANTICIPAZIONE

“Quella sera in cui mi dissero

aggio fini e arrivo

giugno. Sulzber-

ger parti per Lon-

dra. Non avevo

idea di quando

avrebbe  preso
una decisione, ma mi imposi di
non infastidire il sempre discre-
toKeller. Avevo programmato di
incontrarloinsieme asuamoglie
unamattina al Metropolitan Mu-
seum, doveil criticod’arte del Ti-
mes, Holland Carter, ci avrebbe
fattovisitarelamostra diAlexan-
der McQueen prima che fosse
apertaal pubblico.

Mentre mi infilavo il soprabi-
to, squilld il telefono. «Vorrei
che fossi tu la prossima direttri-
ce», disse Sulzberger. «Sarebbe
l'onore della mia vita», risposi.
Mi sentivo stordita e pensavo

che la conversazione fosse con-
clusa. «A chi pensi come capore-

dattore centrale?», chiese. Ri-
sposicheavevolavorato benissi-
mo conRickBerke, cheeraunvi-
ce-caporedattore ed era stato il
mio numero due a Washington.
Il suonome fu accolto da unlun-
go silenzio. «Non sono sicuro
che sia prontos, fu tutto cio che
disse I'editore. Non mi venne in
mente una risposta immediata,
anche se avevo detto a Berke
che, se avessi ottenuto il posto,
lo avrei voluto accanto a me.
«Chene pensidiDean?», riprese
Sulzberger. L’avrei incontrato il
fine settimana successivo a una
conferenzadistudenti di giorna-
lismoneri. Cieravamoaccordati
percenareinsieme. «Perché non
nediscuti conlui?», suggeril'edi-
tore. Senza chiedermi espressa-
mente di scegliere Baquet, in
pratical’avevafatto.

Quella telefonata fu l'unica
conversazione tra Sulzberger e
mesullamianominaa direttrice.
Nonglichiesidellostipendio. Da-
vo perscontatoche sarei statapa-
gata come Keller. Fu un errore
cruciale—unerroreche, comeap-
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presi in seguito, commettevano
moltedonne che facevano carrie-
ra. Studi e ricerche dimostrano
che gliuomini, a differenza delle
donne, nonesitano a negoziare i
loro stipendi o a chiedere bonus
e aumenti. Quando Sulzberger
mi designd ufficialmente come
direttrice, con me cerano mio
marito, i miei figli e mia sorella.
Tutti i giornalist si radunarono
attorno a noi per assistere all’e-
vento e festeggiare, come perla
giornata dei Pulitzer. Desidera-
vo soltanto che potessero esserci
ancheimiei genitori. Nel mio di-
scorsoparlaidelledonneacuido-
vevo quel successo; traloro, Nan
Robertson, una delle giornaliste
chenegli anni 70 citarono in giu-
dizio il Times per discriminazio-
ne sessuale e fecero pressione
sul giornale affinché assumesse
epromuovesseledonne. Il dipar-
timento di pubbliche relazioni
aveva fissato un’infinita di inter-
viste. C’era un interesse enorme
per il tema della «prima donna
direttrice», eio ero piu che felice
di parlarne. Fui sommersa dagli
inviti a tenere conferenze. Ro-
binson mi incoraggi® ad accet-
tarne molti. «Questa & una buo-
na notizia per il Times, per una
volta», mi disse.—
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