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ANDREJ LONGO

Il capo, il rozzo, lo strano
La “ditta” dei fratelli
fa il salto in politica

Tre criminali si ritrovano per ricordare il padre
mentre lavorano per entrare nelle istituzioni campane

LIBORIO CONCA

re fratelli in una di quelle notti che

I'acqua inizia a scendere dal cielo e

non vuole smettere pit, dilagando

sulle strade fino a ad allagarle, fa-
cendole sembrare un prolungamento del ma-
re non cosi lontano. E tutto quello che avvie-
ne dentro Solo la pioggia, il nuovo romanzo
breve di Andrej Longo, possiede la stessa fu-
ria degli elementi che invadono 'ambiente
circostante, con smisurata violenza. E una
notte di tormenti e fantasmi destinati a veni-
re a galla: inizialmente in forma di visione
confusa, come un sogno difficile da visualiz-
zare; quindi con la forza vivida delle parole,
dette o non dette, e infine con 'inesorabilita
definitiva dei gesti.

Siamo in Campania, nel napoletano, in un
luogo non meglio precisato lungo la Cumana:
Carmine, Papele e Ivano si danno appunta-
mento ognianno percenare insieme ricordan-
do I'anniversario della morte dell’'amato pa-
dre Antonio, fondatore della ditta di famiglia
—unaditta particolare, come non tarderemo a
scoprire. Niente mogli e figli, soltanto lanuda
intimita di tre fratelli maschi. Questa volta so-
no acasa dilIvano, il piu piccolo, il diverso, ap-
passionato difotografia, ottimo cuoco, I'unico
di famiglia ad «aver studiato»; e a questo pun-
tobisogna anche dire che quandoinletteratu-
racisono dimezzo tre fratelli—di cui per giun-
tauno ha pernome Ivano —e inevitabile che la
mente vada a Fédor Dostoevskije aisuoiKara-
mazov, aggiungendo un carico di attesa sulle
pagine da leggere. Attesa che verra ripagata;
quella del romanzo di Longo & una lettura che
prende velocitd immediatamente, con passi
serrati, ed ecco che la cena ha inizio mentre la
pioggia che continua ad abbattersi. «Cadeva
suivetri. Sui tetti. Cadeva sul mare, sulla cam-
pagna, neivicolidel centro storico. Ormai era-

no cinque ore che cadeva senza tregua. E in-
tanto le cantine si allagavano, si allagavano i
bassi, gli scantinati, i negozi, la stazione della
metroe quelladella Cumanan.

Nel frattempo, i caratteri dei fratelli si deli-
neano sempre di pill grazie a un narratore on-
nisciente maben occultato, in grado diaggiun-
gere tasselli preziosi a ogni parola costruendo
unracconto nel quale ¢ difficile trovare un tas-
sello fuoriposto. Papele, il fratello dimezzo, si
rivela strada facendo una bestia violenta, car-
nale, allevata dal patriarca per essere il brac-
cio armato della famiglia. Invece Carmine
(Carminu, come lo chiamano amorevolmen-
te i fratelli), oltre a essere il piti grande, € an-
cheil capofamiglia; decide lui gliaffari, &1l pitt
rispettato in citta e si prepara al salto in politi-
ca. La parabola sara cosi completa: partiti co-
me criminali, i Corona si insediano dentro le
istituzioni. Talmente preso dall'idea, Carmi-
nu (malgrado lo scetticismo dei fratelli:
«Cher’esto fatto della politica?»), da prende-
relezionidiretorica, perabbellire I'eloquio.

L'intoppo e che quella di Carminu in politi-
canon ¢ 'unica notizia destinata a venir fuori
durante la cena. E Ivano («aveva la pelle pil
chiaradeifratelli. Eramagro, ossuto, e aun’oc-
chiata distratta dava I'impressione di una per-
sona fragile, come quegli alberi che vengono
spazzativia dal primo colpo divento») a spiaz-
zare tutti, alterando lo svolgimento della rim-
patriata. Delresto, la caricapsicologica delro-
manzo e tutta interna ai tre, tanto che le uni-
che voci che ascoltiamo sono quelle dei fratel-
Ii; le pocheirruzioni dall’esterno —perlopiu te-
lefonate dimogli impazienti—nonvengonori-
portate dal narratore, quasi a voler marcare
unavolta di piti’esclusivita della storia.

Quella che segue & un’escalation di senti-
menti che sirovesciano sul tavolo tra una por-
tata e tanti bicchieri di vino e poi limoncello;
sentimenti raccontati con una lingua molto
precisa, impastata diitaliano e gergo dialetta-
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le, scandita da un ritmo meno furioso dell'ac-  cena finiranno anche loro nella pioggiaimpaz-
quazzone imperversante fuorima altrettanto  zita diuna notte che ilettori di questo roman-
sostenuto. Contano di piti «I'onore e il rispet- 7o breve faticheranno a dimenticare. —

to»tanto caria Carminu e Papele o 'amore tra
fratelli? Le domande che fluiscono durante la

AndrejLongo
«Solola pioggias»

pp.176,€14

Sabato 16, ore 17.15, Caffe Letterario
|

Andrej Longo, nato a Ischia nel 1958, & autore di opere teatrali, radiofoniche
ecinematografiche. Nel catalogo/Selleriololtre a «Solola pioggias
ancheisuoi precedenti romanzi«Chiha ucciso Sarah?> e «Dieci»
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