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Archy, la faina rimasta zoppa
cifa da compagna di viaggio
nell'imparare I'arte della scrittura

E " miel stupidi intenti", opera prima di Bernardo Zannani edita da SElIEfS
Una storia di animali parlanti che affronta paure e sentimenti violentemente umani

FedericaManzon

Lartista francese Yves Klein, in-
ventore del famoso bluKlein, at-
torno agli anni ’60 produsse
unaseriediopere chiamate “An-
tropometrie”: chiedevaad alcu-
nemodelle o ase stessodi intin-
gere il corpo nel colore per poi
stendersi sulla tela lasciando la
propriaimpronta. Lafigurache
rimaneva impressa venne chia-
mata da Klein “traccia di vita”.
Non un vero e proprio ritratto
del corpo, ma una formain gra-
dodiresti-
tuirequal-
= cosa di
pitl  vici-
noallano-
— straessen-
za.
Le“An-
tropome-
trie”  di
Klein mi
sono tor-
nate in
mente

leggendo “Imiei stupidiinten-
ti” dellautore esordiente Ber-
nardo Zannoni, pubblicato da
poco dalSellerio (pp. 243, eu-

ro 16}, editore solitamente par-
conel tenere a battesimo nuovi
scrittori. Ma leggendo le prime
righe si capisce il perché di que-
sta pubblicazione cosi sicura e
fatta precedere da una quarta
di copertina che chiama in cau-
sa Camus e la Pixar. Fsagerati?

Forse, dopotutto Pesagerazio- L

ne ¢ la caratteristica delle quar-
te di copertina, ma forse nem-
meno troppo dal momento che
ilromanzo comincia cosi: “Mio
padremoriperché eraunladro.
Rubo per tre volte nei campi di
70, e alla quarta Puomo lo pre-
se”.

Un incipit che tiene insieme
Dickens e le ballate popolari, e
un gesto oggigiorno audacissi-
mo: raccontare unastoriadiani-
mali parlanti. Animali che pen-
sano e agiscono come umani, ri-
manendo per¢ creature selvati-
che. Il protagonista eroe dique-
sto romanzo di formazione e
una faina. Nato in una famiglia
di faine dove sopravvive solo
chi éforte, Archy non é nemme-
noil pitigrossodella cucciolata,
non & il pit1 coraggioso, ma for-
se & il pitt lesto a imparare. La
prima cosa che impara é che la

curiosita épericolosa: nonappe-
naprova ad andare a caccia co-
meilfratello, cadedaunramoe
resta zoppo. Archy lo zoppo, o
Lo Zoppo e basta, come un ma-
ledetto eroe omerico che scon-
tasul proprio corpoilvolere de-
glideie gliingannideisuoisimi-

Diventatoun pesoper lafami-
glia, Archy viene venduto a So-
lomon 'usuraio che ne fara il
suoschiavo, il suodiscepolo for-
se. Perchélavecchiavolpe diSo-
lomonéstato unbandito crude-
lee oraéunpadroneimplacabi-
lenell'affidare ad Archyicompi-
ti piti faticosi ma é anchelesto a
cogliere il talento della giovane
faina. Cosi, quando Archy hafa-
ticato abbastanza, Salomon de-
cide che é venutoilmomentodi
fare di lui un allievo insegnan-
dogli il suo tesoro pill prezioso:
T'arte della scrittura. Maraccon-
tare storie, si sa, & prerogativa
deghi vomini. Il senso del tem-
po, che permette di organizza-
re glieventi secondoun primae
un dopo, & cio che differenzia
glianimalidall'uomo, fatto aim-
magine e somiglianza di quel
gran raccontatore di storie da

cui tutto ebbe inizio. Imparan-
do a scrivere, Archy apprende
ladannazione del tempo: impa-
rache c’éun primaper cui strug-
gersieundopopercuisperareo
angosciarsi, e che il dopo estre-
mo é lamorte. Conosce Dio. Ma
quale Dio pud creare il mondo
dove un genitore mangia il fi-
glio pit debole per sopravvive-
reall'inverno, doveidebitisipa-
gano conlamorte, dovelanatu-
ranon lasciascampo?

Il romanzo di Zannoni é allo-
rauna “tracciadivita” nell'oriz-
zonte della letteratura italiana
non solo perché ci regala una
storia e personaggi violente-
mente vivi e memorabili, ma
perché questa storia di animali
affronta di petto quanto abbia-
mo di pit vertiginosamernte
umano nelle nostre esistenze
mortali — amore e il limite, il
sensodellafine. Ecome compa-
gno in questo viaggio dentro
1noi stessi ci mette accanto una
faina zoppa condannata, da
Dio o da un maestro, a impara-
relascrittura. Aggrappiamocia
lei, perché “I miei stupidi inten-
ti” ¢ un viaggio ferino e pieno di
commozione, di quelliche capi-
tano raramente. E non se ne
esceindenni.—
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