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Il romanzo di Andrej Longo

La cena di tre fratelli

dopo la morte del padre

MARIO BERNARDO GUARDI

BB Sono molto legati tra lo-
1o, ifratelli Corona. E il vinco-
lo si ¢ fatto ancor piu saldo
dacché - prematuramente ¢
morto papa, che, a colpi di
malaffare, diricatti e di delitti
ha lasciato loro un piccolo
impero economico all'inse-
gna del cemento. Una robu-
sta eredita di affetti e di inte-
ressi e un monito: adesso la
violenza va saputa usare e
dosare. Tutto ha funzionato:
i fratelli Corona sono circon-
dati dalla pavida reverenza
comunitaria. E onorano la
memoria del padre, ritrovan-
dosi ogni anno al cimitero
nell’'anniversario della sua
morte: un gran mazzo di fiori
in cappella tra sculture di
marmo e bronzi, una pre-
ghiera, un pensiero. Poi, una
bella cena insieme, per parla-
re e ricordare,
scherzare e ride-
re, scambiarsi
confidenze e
perfino canta-
re.

L’appunta-
mento annua-
le- loro tre e ba-
sta, la madre e
la sorella al ci-
mitero ci vanno
per contoloroe
a cena si trove-
rebbero, e met-
terebbero, in
imbarazzo- &
unrito.

LA CARNE

E Andrej
Longo ne mette in risalto tut-
ta la fascinazione ancestrale
inun romanzo che attrae su-
bito grazie a una scrittura
asciutta, con una suggestio-
ne in crescendo che non ha
bisogno di orpelli metaforici:
i “sentimenti” sono concreti

come la carne e il sangue, so-
no le “cose” che vedi, sono
gli “atti” dei protagonisti. (So-
lo la pioggia, Sellerio, pp.
165, euro 14).

Davvero tutti per uno e
uno per tutti. Carmine & il
piu grande ed ¢ la “mente”:
ci tiene al “rispetto”, se & ne-
cessaric “media”, ma pur-
ché niente e nessuno intac-
chil’ “immagine” della fami-
glia; Papele ¢ il “braccio”: te-
sta rasata, ha il compito di
far paura e di punire chi sgar-
ra; Ivano ¢ il pit1 piccolo, na-
to nove anni dopo Papele:
tutti gli vogliono bene, ha stu-
diato, ignora o finge di igno-
rare che la fortuna dei Coro-
na si fonda sulla corruzione

elaviolenza. EI'unico scapo-
lo: forse non ha ancora trova-
to laragazza del cuore. Chis-
sa...

Ma eccoli insieme. L'idea
dell'appuntamento annuale
€ venuta a Ivano, undici anni
prima. E da quattro la cena
avviene a casa sua. Del resto
¢ bravo in cucina e tanto Car-
mine che Papele ben sanno
quanto sia attento ailoro gu-
sti. Dunque, chiassosa alle-
gria, battute e battutacce, vo-
glia di aprirsi il cuore, di par-
lare a ruota libera.

LE CONFIDENZE

Inunanotte che par datre-
genda, tra tuoni, fulmini e le
cateratte del cielo scatenate
in una pioggia incessante e
sempre pil furiosa. Qualco-
sadi “incontenibile” accadra
anche a casa. Lo “sappia-

mo”. Ma per
ora, dalle moz-
zarelle alle pol-
pette al tirami-
st, tra bottiglie
di vino e di li-
moncello, si sta
bene. E arriva-
no le confiden-

ze. Carmine
vuole entrare in
politica. Perché
si, perché no,
chi te lo fa fare,
fai bene. Faccio
bene per far cre-
scere il potere
della famiglia ¢
la conclusione.
Fuori piove
che éun’iradid-
dio. E quest’acqua, che non
purifica ma sporca, scandira
itempi di una tragedia dome-
stica. Eppure, per adesso, ci
si confida e si danno consi-
gli. Be, ora Ivano ha voglia di
parlare. Fa stare un po’ i fra-
telli sulle spine ma, alla fine,
dice quel che deve dire. Inat-
teso e devastante come la
pioggia. E il passaggio dallo
scherzo alla tragedia sara ra-
pido.

Longo lo racconta in un
modo straordinariamente ef-
ficace, tenendoti avvinto.
Non puoi sospendere lalettu-
ra, devi andare avanti, con-
fonderti con la pioggia che
urla come e piu1 dei protago-
nisti. All'improvviso “fratelli-
coltelli”. Dentro quel “cuore
di tenebra” che Longo sa far
battere cosl bene da quando
pubblico per Adelphi, nel
2009, Chi ha ucciso Sarah?,
ora riedito daSellerio a con-
ferma di un talento e di un
rango.
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