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II romanzo di Andrej Longo

La cena di tre fratelli
dopo la morte del padre
MARIO BERNARDO GUARDI

Sono molto legati tra lo-
ro, i fratelli Corona. E il vinco-
lo si è fatto ancor più saldo
dacché - prematuramente è
morto papà, che, a colpi di
malaffare, di ricatti e di delitti
ha lasciato loro un piccolo
impero economico all'inse-
gna del cemento. Una robu-
sta eredità di affetti e di inte-
ressi e un monito: adesso la
violenza va saputa usare e
dosare. Tutto ha funzionato:
i fratelli Corona sono circon-
dati dalla pavida reverenza
comunitaria. E onorano la
memoria del padre, ritrovan-
dosi ogni anno al cimitero
nell'anniversario della sua
morte: un gran mazzo di fiori
in cappella tra sculture di
marmo e bronzi, una pre-
ghiera, un pensiero. Poi, una
bella cena insieme, per parla-
re e ricordare,
scherzare e ride-
re, scambiarsi
confidenze e
perfino canta-
re.
L'appunta-

mento annua-
le- loro tre e ba-
sta, la madre e
la sorella al ci-
mitero ci vanno
per conto loro e
a cena si trove-
rebbero, e met-
terebbero, in
imbarazzo- è
un rito.

LA CARNE

E Andrej
Longo ne mette in risalto tut-
ta la fascinazione ancestrale
in un romanzo che attrae su-
bito grazie a una scrittura
asciutta, con una suggestio-
ne in crescendo che non ha
bisogno di orpelli metaforici:
i "sentimenti" sono concreti

come la came e il sangue, so-
no le "cose" che vedi, sono
gli "atti" dei protagonisti. (So-
lo la pioggia, Sellerio, pp.
165, euro 14).
Davvero tutti per uno e

uno per tutti. Carmine è il
più grande ed è la "mente":
ci tiene al "rispetto", se è ne-
cessario "media", ma pur-
ché niente e nessuno intac-
chi l' "immagine" della fami-
glia; Papele è il "braccio": te-
sta rasata, ha il compito di
far paura e di punire chi sgar-
ra; Ivano è il più piccolo, na-
to nove anni dopo Papele:
tutti gli vogliono bene, ha stu-
diato, ignora o finge di igno-
rare che la fortuna dei Coro-
na si fonda sulla corruzione

e la violenza. È l'unico scapo-
lo: forse non ha ancora trova-
to la ragazza del cuore. Chis-
sà...
Ma eccoli insieme. L'idea

dell'appuntamento annuale
è venuta a Ivano, undici anni
prima. E da quattro la cena
avviene a casa sua. Del resto
è bravo in cucina e tanto Car-
mine che Papele ben sanno
quanto sia attento ai loro gu-
sti. Dunque, chiassosa alle-
gria, battute e battutacce, vo-
glia di aprirsi il cuore, di par-
lare a ruota libera.

LE CONFIDENZE

In una notte che par da tre-
genda, tra tuoni, fulmini e le
cateratte del cielo scatenate
in una pioggia incessante e
sempre più furiosa. Qualco-
sa di "incontenibile" accadrà
anche a casa. Lo "sappia-

mo". Ma per
ora, dalle moz-
zarelle alle pol-
pette al tirami-
sù, tra bottiglie
di vino e di li-
moncello, si sta
bene. E arriva-
no le confiden-

ze. Carmine
vuole entrare in
politica. Perché
sì, perché no,
chi te lo fa fare,
fai bene. Faccio
bene per far cre-
scere il potere
della famiglia è
la conclusione.
Fuori piove

che è un'iradid-
dio. E quest'acqua, che non
purifica ma sporca, scandirà
i tempi di una tragedia dome-
stica. Eppure, per adesso, ci
si confida e si danno consi-
gli. Bè, ora Ivano ha voglia di
parlare. Fa stare un po' i fra-
telli sulle spine ma, alla fine,
dice quel che deve dire. Inat-
teso e devastante come la
pioggia. E il passaggio dallo
scherzo alla tragedia sarà ra-
pido.
Longo lo racconta in un

modo straordinariamente ef-
ficace, tenendoti avvinto.
Non puoi sospendere la lettu-
ra, devi andare avanti, con-
fonderti con la pioggia che
urla come e più dei protago-
nisti. All'improvviso "fratelli-
coltelli". Dentro quel "cuore
di tenebra" che Longo sa far
battere così bene da quando
pubblicò per Adelphi, nel
2009, Chi ha ucciso Sarah?,
ora riedito da Sellerio a con-
ferma di un talento e di un
rango.
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L'INCONTRO
Quella notte piovosa
accadde qualcosa
di incontenibile

IL GRANDE PANICO
Quale scienza e illuminismo
L'uómo vive ancora dìp:nun
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