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Irresistibile Arch,z~

io padre morì perché era

un ladro. Rubò per tre

volte nei campi di Zò, e alla

quarta l'uomo lo prese. Gli sparò nella

pancia, gli strappò la gallina di bocca

e poi lo legò a un palo del recinto

come avvertimento. Lasciava la sua

compagna con sei cuccioli sulla testa,

in pieno inverno, con la neve». Inizia

così I miei stupidi intenti, romanzo

d'esordio sorprendente scritto a poco

più di vent'anni da un ragazzo di

Sarzana di nome Bernardo Zannoni,

che aveva spedito il manoscritto

all'editore Sellerio ed è stato

pubblicato due mesi fa. Il protagonista

e io narrante è Archy, la piccola

faina orfana del padre ucciso perché

ladro. La vita di Archy sarà dura e

avventurosa: si romperà una gamba,

verrà venduto dalla madre per una

gallina e mezzo alla volpe Solomon,

imparerà a leggere e a scrivere,

conoscerà l'amicizia, l'amore e il sesso.

I miei stupidi intenti può far venire

in mente Orwell, Camus, La collina

dei conigli di Richard Adams o Mark

Haddon; ma a leggere la trama

si potrebbe pensare a un cartone

animato della Pixar. Invece è nato uno

scrittore vero.

Dalle prime righe ci si affeziona ad

Archy, l'animaletto sfortunato e

calpestato che tuttavia si accoppia con

la sorella, caccia, uccide i più deboli

e medita di mangiarsi i suoi stessi figli.

C'è potenza letteraria in tutta questa

crudeltà mescolata alla tenerezza,

come nella vita.

Quando Archy impara a scrivere dice:

«Più scrivo, più l'ossessione della

morte si fa leggera. La sconfiggo a

ogni pagina, specchiandomi nel colore,

nelle linee che traccio». E si intuisce

che anche Bernardo Zannoni già a

vent'anni aveva scoperto il Male e il

suo personale modo per governarlo.

La cosa che mi ha colpito di lui,

quando gli ho parlato in radio, è stata

la sua consapevolezza. lo a ogni libro,

ogni programma, ogni articolo mi

metto in dubbio, e per un bel pezzo

non so se ho fatto qualcosa di buono

o di mediocre. Che una persona così

giovane sia così lucida e solida è una

cosa che mi dà fiducia nel futuro, non

solo della letteratura.
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