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KABUL, RONDINI

K ALISPEZZATE

Yasmina Khadra € lo pseudonimo dello scrittore algerino Mohamed
Moulessehoul. «I talebani ripudiano le donne. Ma e il tempo di lottare»

Silvia Allegri

®® La liberta di sorridere e
diridere, laliberta di cammi-
nare per strada e di andare a
lavorare, laliberta di mostra-
re il proprio viso senza vivere
nel terrore. I sogni vanno in
frantumi quando anche i pit
piceoli gesti della vita di un
essere umano vengono inter-
pretati come affronti, e puni-
ti con seudisciate e insulti.
Nonsiha nemmeno il diritto
di scambiare una parola per
la strada, se a farlo sono un
uomo e una donna, pur na-
scosta e soffocata da un bur-
qa. E la violenza genera vio-
lenza, imbruttisce a abbruti-
sce, in un erescendo di paura
ecrudelta. Al punto chel'ese-
cuzione di un’adultera, mas-
sacratadipietre dallafolla, si
trasforma in un atto tutt’al-
tro che sconvolgente, e pren-
derne parte diventa la nor-
malita.

A venti anni dalla sua pri-
ma pubblicazione tornain li-
breria Le rondini di Kabul
(Sellerio. 2021), il romanzo
di Yasmina Khadra, pseudo-
nimo femminile dello seritto-
re algerino Mohamed Mou-
lessehoul, cheloha consacra-
to come voce tra le pilt in-
fluenti del mondo arabo. Am-
bientato nella Kabul del
1998 occupata dai talebani,
questa storia oggi rivela la
sua drammatica attualita.

Il romanzo fu pubblicato
nel 2002, poco dopo l'inter-
vento americano in Afghani-
stan, e attraverso le storie dei
protagonisti racconta la vita

aKabul sottoil regime dei ta-
lebani trionfanti. Ne emerge
il quadro di un’agghiaccian-
te realta che si delinea attra-
verso le vicende di due cop-
pie. Dauna parte ci sono Mo-
hsen e Zunaira, borghesi ri-
dotti in poverta: lui studiava
scienze politiche e aspirava
alla carriera diplomatica, lei
ambivaa diventare magistra-
to. Dall’altra si snoda la vi-
cenda, triste e cupa, di Atiq e
Mussarat: lui & un carcerie-
re, e dunque un personaggio
diun certo privilegio in mez-
zo a un popolo di prigionieri,
lei una malata terminale, an-
cor pitt emarginata nella sua
condizione inferiore di don-
na. In queste due unioni con-
tinua a vivere, come un’im-
mensa colpa, quasi una ver-
gogna, l'amore, un sentimen-
toda nascondere.

La bellissima Zunaira & per
Mohsen I'amore di giovent,
costretta asopportare lanar-
razione dell’'uecisione di una
donna per mano anche del
marito, costretta a uscire di
casa, lei cosi colta e istruita,
«infagottata in una tenda
ambulante, con una masche-
ra graticciata intagliata nel
viso, coi guanti che impedi-
scono di riconoscere le cose
altatto eil peso deisoprusi».

Atiq & legato alla sofferente
Mussarat da un sentimento
di devozione e gratitudine
per quello che lei aveva fatto
anni prima. Eppure chilove-
de dall'esterno lo denigra,
per questo sentimento: «Ri-
pudiala», le consiglia un ami-
co. «Cosa poteva sperare di
pitt una zitella spenta e priva
di fascino? Le hai offerto un

Lacopertina del libro

nome, un tetto, protezione e
onore. Non le devi niente.
Lei & un essere inferiore. Nes-
sun uomo deve aleunché a
una donna. O non sarai cosi
pazzo da amarla?».

Sullo sfondo, Kabul, la citta
dannata, dove «la gioia viene
annoverata fraipeccati capi-
tali, e le esecuzioni pubbli-
che tendono a diventare rou-
tine». Dove si incontrano,
per le strade dissestate e tra
lerovine di case e palazzi, or-
fani e donne sole, accattoni e
mutilati di guerra, vecchi
storpi e aguzzini, e dove una
breve passeggiata puo tra-
sformarsi in un inferno se
sulla propria strada si incro-
ciano i talebani.

Uomini giovani e dallo
sguardo spietato, che lancia-
no occhiate sprezzanti alle
donne, anche quando esse
camminano di fianco al mari-
to, avvolte in panni che si tra-
sformano in sudari. «Non si
ride per strada, ricorda uno
diloro a Mohsen. «Chiudete-
vi a casa, se vi resta un briecio-
lodi pudore, o pensate di es-

sere al circo?».

Dal romanzo balza fuori, la-
sciando attonitiilettori di og-
gi, un’affermazione allora ca-
rica di ottimismo: «I taleba-
ni hanno approfittato di un
atlimo di confusione, dice
Mohsen a Zunaira, per asse-
stare un colpo terribile ai vin-
ti. Ma non é il colpo di gra-
ziax». Oggi, rileggere questo
romanzo e confrontarlo con
quanto & sueccesso significa
prendere atto di quel colpo
di grazia che si sperava fosse
ormai parte di un lugubre
passato. «Le rondini di Ka-
bul non torneranno ad an-
nunciare la primavera», seri-
ve Khadra nell'introduzione.
Mohamed Moulessehoul, na-
to in Algeria nel 1956, reclu-
tato alla scuola dei cadetti a
nove anni, & stato ufficiale
dell’esercito algerino.

Dopo aver suseitato la di-
sapprovazione dei superiori
con i suoi primi libri, ha econ-
tinuato a serivere usando co-
me pseudonimo il nome del-
lamoglie. Nel 1999 halascia-
to Tesercito svelando cosi la
sua vera identita e ha scelto
di vivere in Francia.

E nella prefazione scritta
nel settembre 2021 per la ri-
pubblicazione del libro Ya-
smina Khadra ci ricorda che
le rondini hanno le ali tarpa-
teelancia un appellodispera-
to: «Bisogna lotlare senza
tregua, non abbassare maila
guardia, raddrizzarela schie-
na e rifiutarsi di accettare
l'arbitrio come se fosse un fat-
to compiuto. Solo chi non ri-
nuneia ai sogni puo sollevare
le montagne e mettere in gi-
nocchio i propri demoni». ®
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