[OSSERVATORE ROMANO

Quotidiano Data 1 2-1 1 -2021
Pagina 5
Foglio 1 / 2

Sellerio

Fisime e ossessioni nel «Dizionario del bibliomanes

«Per ricordare 1l titolo

non leggo il libro»

di GABRIELE NICOLO

nche da “un ramo guasto”

possono germogliare frutti

cospicul. «Che senso ha af-

fastellare libri, che costitui-
scono un pesante problema di conser-
vazione ¢ pulizia? Che senso ha se
ognuno di quet libri verra toccato si e
no ogni quindici anni?». Sono questi
gli interrogativi posti dal saggista An-
tonio Castronuovo nel Dizionario del bi-
bliomane (Palermo, Sellerio, 2021, pagi-
ne 497, euro 16) cui ¢ facile, ma non
semplice, dare una risposta. Il grovi-
glio di manie, ossessioni e fissazioni
che costellano 'universo abitato da chi
divora libri ¢ infatti sufficiente a spie-
gare il perché ci si imbarca in un’im-
presa cosi ostica, come quella della cu-
ra, paziente e caparbia, del materiale
cartaceo.

Al contempo, tuttavia, risulta non
agevole addentrarsi nel labirintico
approccio all’atto della lettura, che si
configura peculiare alla sensibilita
del singolo individuo, che riconosce
nel libro un riferimento imprescindi-
bile e una fonte di continuo e sicuro
appagamento.

Lo stesso autore avver-
te: «Questo libro racconta
una nutrita serie di fatti
inerenti all’amore per i li-
bri, e tutti comprovano
che si tratta di un mondo
zeppo di capricci e di irra-
gionevoli frenesie». E il
racconto, gustoso e accat-
tivante, viene scandito da
ritratti percorsi da un’iro-
nia sempre incisiva, mai irriverente.

Attratto dalla biblioteca che gli
viene descritta, lo scrittore e moralista
francese Jean de La Bruyc¢re ne 7 carat-
teri scrive: «Vado a trovare questa per-

sona che mi riceve in una casa dove,
fin dalle scale, cado in deliquio per il
tanfo del marocchino nero che rico-
pre tutti 1 suoi libri». Intanto quegli
continua a ciarlare che si tratta di edi-
zioni pregiate col taglio dorato, conti-
nua a citare i prezzi migliori, uno do-
po l'altro, «rimarcando che nonlegge
mai», ma che per fare un favore all’o-
spite lo condurra nella loggia zeppa
di volumi.

Tra le prime attestazioni d’amore
per i libri figura un breve testo del
1344, Philobiblon di Riccardo di Bury,
che fu stilato come guida per istituire
una raccolta all’universita di Oxford.
Il suo biografo, William de Chambre,
che lo considera «un maniaco», rile-
va: «Aveva piu libri lui di tutti gh altri
vescovi inglesi messi insieme. Aveva
una libreria in ognuna delle sue resi-
denze e, dovunque si trovasse, nella
sua camera da letto ¢’erano libri dap-
pertutto, tanto che era difficile non
calpestarli, quando ci si spostava o
anche soltanto stando in piedi».

Racconta John Baxster, biblioma-
ne australiano, che la sua passione di
cercare libri nelle rimesse edoardiane
in mattoni rossi del Paddy’s Market
di Sydney si calo in una «geografia
mentale» che presentava analogie
con le attivita rurali. Quando andava
per libri assieme ad un amico parlava

di «trebbiare» quel tale negozio una

o due volte 'anno. Quando poi si

trasferi a Parigi, la moglie usava de-

finire la libreria di fronte alla loro
casa «l'aiuola dei cavoli» perché

Baxter vi s’infilava tutti i giorni an-

che solo per «palpare» 1 prodotti.

Narra lo scrittore austriaco Robert

Musil di uno zelante bibliotecario

che lavorava alla Biblioteca Impe-

riale di Vienna e conosceva tutti 1 ti-
toli dell’estesissima raccolta. A un
visitatore stupefatto della notizia,
disse: «Vuole sapere come faccio a co-

Attraverso avvincenti ritratti
Antonio Castronuovo descrive
il singolare universo

di chi colleziona con voracita

preziosi tomi

noscere questi libri uno per uno? Eb-
bene, glielo posso dire: perché non hi
ho mai letti». Per poi chiosare: «Il se-
greto di tutti 1 bravi bibliotecari ¢ di
non leggere mai i libri loro affidati, se
non il titolo e 'indice. Chi si impiccia
del resto, ¢ perduto come biblioteca-
rio. Non potra infatti mai vedere tut-
to I'insiemes».

Osserva lautore, nellintrecciare
aneddoti e curiosita, che non ¢’é nulla
di pit semplice — quando
si supera la soglia dei mil-
le — che tenere in disordi-
ne i propri libri. Ma é pur
vero che 1 libri in disordi-
ne causano «uno stato di
compassione», fanno
cio¢ una certa pena. L'u-
so dei libri porta al loro
disordine: con disarman-
te facilita si formano pile
accatastate sul tavolo, sul comodino,
sul pavimento. Resistono per giorni e
settimane ma, inesorabile, giunge il
momento in cui si prende coraggio ¢
ci si dispone a sistemarli. E proprio in
quel momento «esplode» il dramma,
ovvero quando ci si rende conto che
lo spazio a scaffale da loro occupato ¢
gia stato abolito «dall'allargamento
det libri laterali troppo compressi o
dall'inserzione di nuovi nel frattempo
sopraggiunti». Non sono pochi i casi
in cui ¢ inevitabile rinunciare, e quei
libri resteranno impilati fuori posto
per anni, trascurati e infine dispersi in
quanto non facilmente individuabili.
«A tratti — sottolinea Castronuovo
con spirito mesto — quelle pile di libri
saranno guardate con un senso di pe-
na, sapendo che si tratta di creature
emarginate».
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Giuseppe Arcimboldo, «Il Bibliotecario» (1562, particolare)
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