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COSPIRAZIONE
CONTRO GEPPETTO
Pinocchio riscritto. Fabio Stassi propone una versione amara e capovolta delle «Avventure»
in cui il falegname viene imbrogliato facendogli credere di avere un burattino che parla e cammina

di Salvatore Silvano Nigro

I
I nuovo romanzo di Fabio
Stassi è una «favola capo-
volta». Rilegge e riscrive
Le avventure di Pinocchio,
ma rovescia il libro, ora
privo di prodigi, di fate

turchine, di grilli e ceppi parlanti.
di nasi di legno che si allungano
a ogni scroscio di bugie, per farne
il vangelo apocrifo di un vecchio
padre a cui è stato «bestemmia-
to» persino il nome (si chiamava
Giuseppe, il falegname, e per
scherno l'hanno ribattezzato
Geppetto) e che, vecchio e decre-
pito com'è, va alla ricerca dispe-
rata del proprio figlio disperso tra
i selvaggi eventi topografici di un
paesaggio degno delle peripezie
di un paladino. Al lettore, Stassi
consegna e affida il libro fantasti-
camente realistico delle disav-
venture del suo Mastro Geppetto.

La «Nazareth» di Geppetto «è
un borgo cattivo sul dorso di un Ap-
pennino che ha per gioco preferito
quello di lapidare gli scemi, i senza-
famiglia e i morti di fame». Il fale-
gname vive in una «casaccia stor-
ta», in una «grotta di tufo», in una
«casupola ... ferma sull'orlo del-
l'abisso, in attesa degli unici movi-
menti che il destino ha in serbo per
lei: la frana e l'abbandono». Gep-
petto appartiene auna stirpe di po-
veracci: «il più ricco dei suoi nonni
chiedeva l'elemosina»; lui è un
morto di fame. Nel villaggio, tutti
sono a conoscenza della sua fissa-
zione, del suo punto debole: sogna
di costruirsi una marionetta, di te-
nerla come un figlio, di girare con
essa il mondo e procurarsi così di
che vivere. In paese gli tessono at-
torno una beffa corale degna del ri-
devole dileggio della celebre Novel-

la del Grasso legnaiuolo. Gli regalano
«una corteccia dura di catasta». Gli
fanno credere che con questa «le-
gna magica», che ride se le si fa il
solletico «e ... che ha una vocina che
non sta mai zitta», può finalmente
realizzare il suo sogno. Potrà pial-
larla e farla diventare una mario-
netta, un figlio di legno vivente.
Geppetto, reso vulnerabile dal suo
senso di solitudine, dalla mestizia
senile, e dal suo tenero desiderio di
paternità, cade nella trappola. Dà
inizio alla «natività», mentre l'inte-
ro villaggio è in (divertita) attesa
della «buona novella». Il lavoro, il
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«travaglio», è presto finito. Gep-
petto esce fuori della grotta e guar-
da «in un punto imprecisabile del
cielo, ... con i pochi capelli spettinati
sulle tempie, come se sopra la sua
testa fosse appena apparsa la me-
raviglia di una cometa».

Il «carnevale» della cospira-
zione paesana continua ad acca-
nirsi contro Geppetto, che viene
fatto arrestare per una notte con
l'accusa di voler indurre al vaga-
bondaggio il figlio, sottraendolo
all'obbligo scolastico. Il confuso
padre viene liberato. E riesce a pro-
curarsi un abbecedario. Per fare
entrare il figlio a scuola è costretto
a scomodare il «nome di san Giu-
seppe falegname». A scuola chiu-
dono in un armadio la marionetta.

E viene fatto credere al padre che il
figlio è uscito e si è smarrito nel bo-
sco nell'intento di andar dietro alla
compagnia del Gran Teatro dei Bu-
rattini, laddove Pinocchio è stato
consegnato alla coppia delinquen-
ziale del finto «cieco» e del finto
«zoppo». Comincia I'erranza di
Geppetto, alla ricerca del figlio, in
un crescendo narrativo che porta il
falegname a costeggiare e a indos-
sare come un piviale di passione le
disavventure del Pinocchio di Col-
lodi. Riesce, il vecchio artigiano,
persino a recuperare momentane-
amente il figlio-marionetta, salva-
to dal «calvario» di un afforcamen-
to: «Seduto per terra, imbrattato di
fango, con quel simulacro di figlio
tra le mani, pareva una di quelle
pietà medievali che si incontrano
negli oratori delle chiese di monta-
gna, ma era come se l'anonimo au-
tore della scultura si fosse confuso
e a deporre il corpo martoriato di
Gesù dalla croce avesse raffigurato
per errore suo padre in persona,
ormai vecchissimo, e non più Ma-
ria, la madre legittima, come si è
sempre raccontato. Del resto il suo
era un paese senza madonne, e
senza resurrezione».

Sul capo di mastro Geppetto si
addensano molte ombre e funeree
atmosfere. L'errante, sempre più
colpito dalla sorte, finisce nel «vec-
chio ospitale dello Spirito Santo o
della Consolazione». Si improvvisa
poi clown in un circo, in coppia con
l'uomo caudato; e inscena «l'invo-
lontaria comicità di tutti i poveracci
della terra». Stressato, scheletrico,
perde parola e memoria. Viene rin-
chiuso nella Real Casa dei Matti, nel
padiglione chiamato il Pesce-cane,
«perché di tutti quelli che ci vengo-

no ricoverati non se ne sa più nulla,
come se si fossero dispersi in mare
o li avesse inghiottiti un enorme
mostro marino». La vicenda si
chiude con una catartica metamor-
fosi. Geppetto è diventato una
«marionetta», «rigida e inerte: un
semplice tocco da catasta, di quelli
che d'inverno si mettono nelle stufe
e nei caminetti per accendere il
fuoco e per riscaldare le stanza ...
Domani, nel letto, non troveranno
che questo vecchio pezzo di legno».

Intervistato, Stassi ha di-
chiarato: «Geppetto è un falegna-
me ammalato di miseria, di solitu-
dine e di vecchiaia, eppure ha il so-
gno perturbatore di diventare un
burattinaio. E padre, ma in qual-
che modo è anche madre perché
concepisce una marionetta e gli dà
forma. La sua è la rivendicazione
del diritto di amare, a prescindere
da tutto, ed è una storia sullo stor-
to e sulla violenza del mondo. E
davvero sarebbe bello se suscitas-
se, in chi la leggerà, un moto di
rabbia e di giustizia e che Geppet-
to, con la sua solitudine e la sua
vulnerabilità, potesse dare voce a
tutte le solitudini e a tutti i vulne-
rabili del nostro tempo».

La «favola capovolta» di
Stassi è un grande romanzo, conta
sua felicità di scrittura, con la sua
sapienza ritmica, con la sua pull-
tezza di lingua, con la sua origina-
lissima rivisitazione delle Avven-
ture di Pinocchio attraverso la Pas-
sione di Mastro Geppetto.
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cinema «Le avventure di Pinocchio» di Luigi Comencini (1972) con Nino Manfredi (Geppetto) e Andrea Balestri (Pinocchio)
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