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ROMANZO

William Lindsay Gresham

Nightmare Alley ¢ [SElleFiol » pag. 488 ¢ euro 16 ®
traduzione di Tommaso Pincio
Incomprensibilmente mai tradotto finora, questo
conturbante romanzo del 1946 celebra il lato piti
darké&sleazy del cosiddetto Sogno Americano. E una
parabola nera ed esistenzialista, strutturata da Gre-
sham utilizzando gli Arcani Maggiori dei tarocchi e
caratterizzata da una prosa che sfoggia una sorpren-
dente varieta di registri stilistici, tutti padroneggiati
con notevole talento autoriale: misurati slanci liridi,
flussi di monologhi interiori, dirty realism, linguag-
gio gergale. Ambientate a partire dagli anni '30, le

Stanton seduce, ruba, manipola, truffa. E uccide. E
un uomo senza scrupoli, amorale, sa che “la paura &
la chiave dell’esistenza umana”. E un’anima nera
che finalmente approda nei quartieri alti di New
York: i diventa Ministro della Chiesa del Messaggio
Celeste, e si adopera per diffondere il vangelo dello
Spiritualismo. Ma & soltanto un chiaroveggente far-
locco che spilla denaro ai ricchi creduloni. Alla spa-
smodica ricerca della “svolta”, il “Grande Stanton”
adocchia la preda ideale: Ezra Grindle, ricchissimo e
spietato industriale, tormentato dai sensi di colpa
per aver fatto abortire la fidanzata diciannovenne,
morta per le complicanze susseguenti all’intervento,
ma decisa a comunicare dall’Aldila - o0 almeno que-

prime 150 pagine raccontano il mondo dei baracconi delle fiere di sto & cid che Stanton fa credere a Grindle. Seppure all’apice delle
paese in un Sud post-Depressione, “una terra oscura e sanguinosa sue possibilita, la vita del protagonista si trasforma in un’implaca-
dove una guerra nascosta si muoveva sotto il manto erboso come bile discesa nell’abisso. Perché in questa spietata catena alimentare
un esercito di lombrichi”. Sudore, abiezione e desiderio represso. anche il pitt abile dei predatori prima o poi diventa preda: entra in
Reietti e mangiabestie (geek) disperati, prigionieri di atmosfere clau-  scena la dottoressa Lilith Ritter, sedicente psicologa (“troia dalla
strofobiche e graveolente. Stanton Carlisle, attraente prestigiatore faccia di ghiaccio”). Nightmare Alley & un romanzo popolato da per-
ventunenne, calca il palcoscenico dell’avanspettacolo della vitama  sonaggi “perennemente inermi di fronte al destino”, vittime di un
cerca una via di fuga, convinto che “contino solo i soldi in questo oscuro passato fatto di conflitti edipici e di violenza. “Erano tutti in
maledetto manicomio che chiamano mondo, nient’altro”. I unico trappola, correvano tutti nello stesso vicolo, verso la luce”. Ma sen-
modo per avere successo, perd, e attraverso I'inganno. E allora za mai raggiungerla. Fabio Zucchella

MUSICA vita di costruzione di strumenti la sua opera di scrittore cosmico che,

Nicola Scaldaferri / Stefano (zampogne e surduline in particola- com’e ormai noto (e piti volte tema-

Vaja re) e per conseguenza la rinascita e tizzato dallo stesso autore) ha avuto

Nel paese dei cupa cupa ® squi[libri] ~ l'apprendimento delle musiche colle-  vicende di pubblicazione (e dunque

® pp. 285 + CD ¢ euro 35 gate. Nel rendere conto visivamente inevitabilmente umane, esistenziali)

1l titolo & grandioso, scuote I'immagi-  di questi e altri aspetti collaterali, le
nario e suscita la visione di mete eso-  fotografie in bianco e nero di Vaja

tiche e terre lontanissime. In realta il rappresentano una formidabile chia-
luogo evocato non & cosi irraggiungi-  ve di lettura e un insostituibile ac-
bile e il (0 1a) cupa cupa & un membra-  compagnamento al dettagliato scrit-
nofono a frizione altrove conosciuto to. Al resto provvede il ed con ven-
come putipit, nonché il canto connes-  totto esempi di canti sacri e profani,
so. L’espressione viene attribuita a ballate e danze. Consci degli anni
Diego Carpitella che a partire dal trascorsi dalla prima edizione del vo-
1952 aveva avviato, in compagnia di lume, gli autori hanno scelto di fare il
Ernesto De Martino e del fotografo punto sull’attualita con ulteriori ma-
Franco Pinna, un’approfondita ricer-  teriali accessibili in rete tramite QR
ca etnomusicologica in Lucania. In- code. E allora, lo vogliamo fare o no
dagine che diede il via nel mezzose-  un giro tra i cupa cupa? Piercarlo Pog-
colo seguente a numerosi altri studi, gio

estesi anche sul versante antropolo-

gico. Il resoconto di Scaldaferri e BRANDELLI

Vaja, avviato a inizio millennio e Antonio Moresco

pubblicato in origine nel 2005, si & Stelle in gola ® Sem ® pag. 284 ® euro
saldato a quella tradizione, aggior- 18

nandola. Com’e ovvio molti rituali Dice il proverbio che del maiale non
sonori sono risultati non pitt in uso, si butta via niente. Ogni brandello ha
dalle ninne nanne ai canti di lavoro. una sua edibilita, una sua specifica
La cultura popolare riserva pero funzione culinaria, una sua goduria
sempre sorprese, disponendo di una degustativa (con buona pace dei ve-
vitalita intrinseca quasi inspiegabile,  getariani, che mi concederanno la

e benché talune tradizioni lucane sia-  loro venia). Da tempo Moresco & im-
no nel frattempo scomparse, gli auto-  pegnato in un titanico e faticoso — ma
ri del volume hanno potuto altresi certo prezioso — sforzo di dare coe-
constatare una forte ripresa dell’atti- renza (letteraria ed editoriale) a tutta

coLLATERAL 144

piuttosto travagliate (si riprendano
in mano, a tale proposito, le distur-
banti Lettere a nessuno). Di una tale si-
stemazione totalizzante (che non pud
e non deve lasciare nulla fuori, non
pud nemmeno concepire esista un
fuori), Stelle in gola potrebbe rappre-
sentare il quinto quarto. O, in altro
campo metaforico, una raccolta di
outtakes e b-sides. Come Moresco
stesso ci informa, nella prefazione,
sono qui riuniti in volume testi da
taccuini perduti e fortunosamente ri-
trovati, appunti e faldoni, reperti del-
I'instancabile furor scrittorio dell’au-
tore che copronoil corso di una vita.
Lacerti di diari d’adolescente, abboz-
zi di romanzi, racconti, pagine irrela-
te: il ment e vario e dimostra, allo
stesso tempo, la volonta esplorativa e
di esperimento di Moresco e insieme
I'implacabile coerenza della sua co-
struzione in prosa. Compaicno per-
sonaggi che trovano nuova vita - o
altre pelli e maschere — nei romanzi
maggiori nel nostro, e altri che non
hanno superato la tagliola della rilet-
tura. Ma, piti di ogni altra cosa, com-
pare — e molto precocemente — quella
voce, I'attenzione di quello sguardo

\ntomo Maoresco

Stelle in gola
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ROMANZO

Mathias Enard

1l banchetto annuale della confraternita dei becchini
® e/o ® pag.478 ® euro 19 e traduzione di Yasmina
Melaouah

Abbiamo dovuto aspettare sei anni (da Bussola) e di-
versi lavoretti e lavoricchi (poesie, viaggi, diversivi,
etc. tutti interessanti ma collaterali) per avere di
nuovo tra le mani un Enard come dio comanda.
Cioe un grande romanzo francese insieme tradizio-
nale (Balzachiano? Hugoide?) e perfettamente con-
temporaneo, capace di scavare nel ventre molle di
una Francia insieme ancestrale e avanguardista
nell’esercitarsi con la catastrofe. In tempi di roman-
zo da tinello (no, meglio: redazioni, scrivanie da

&

I BANCITETTO
AN EE DI
CONFRATERNITA
DET BECCITINT

Mathias Enard

dall’interno alle modalita di vita degli autoctoni, a
cominciare dall’esercizio spirituale della chiacchiera
nell‘unico bar del luogo. Attraversato lo specchio,
David Mazon (cos}, all’anagrafe) pud dunque infra-
diciarsi nelle sorgenti del fantastico: ovvero il ban-
chetto organizzato, come ogni anno, dall'unione
(confraternita) dei becchini locali. Tre giorni di ba-
gordi in cui (pare) anche la morte smette di ammaz-
zare per concedere ai cimiteriali il loro momento di
diversione dal duro mestiere di tumulare, addobba-
re, asciugare lacrime. Se da una parte la morte aleg-
gia nell’evidente dimensione pantagruelica dei ba-
gordi (Rabelais infesta le pagine come uno spettro
giocoso, e 'annichilimento per cibo di ferreriana
memoria & pit di una suggestione), viene esaltata

smart working, open space, oppure ville e appartamenti romani
vista Colosseo etc), finalmente (e, udite udite, in Europa!) una pro-
sa di spazi, capace di abbracciare la campagna senza folklore, né
mitologie del regresso; di dare conto del minuscolo e dell’orizzon-
te. Il tutto con uno sgorgo di vena mitopoietica mica da ridere. Al
principio era I'occhio: quello di un etnologo (dottorando) che vuo-
le toccare con mano la Francia profonda e si va a seppellire in un
paesino ai confini con la Vandea, da sempre puzzolente di atavico.
Come tutti gli esploratori, gioca la carta della mimesis. Si adegua

che, rivestito di migliaia (forse, milio-
ni?) di parole ha generato (e non
creato) uno degli edifici letterari pitt
ingombranti, necessari e controversi
della letteratura in italiano degli ulti-
mi trent’anni. Certo, I’appetibilita
specifica del volume in questione &
soprattutto per completisti e fanatici.
Per gli altri, potrebbe giusto fungere
da assaggio, da ipotesi di futuri per-
corsi. Fabio Donalisio

LIBRO GRAFICO

Marco Teatro e Giacomo Spa-
zio (a cura di)

Virus - Il punk & rumore 1982-1989
Goodfellas ® pag. 544 * euro 39
Milano. E il febbraio 1982 quando un
collettivo di punk anarchici occupa
uno stabile in Via Correggio 18. Vie-
ne ribattezzato Virus: per tutto il de-
cennio diventera un punto di riferi-
mento della cultura antagonista in
Europa, il centro sociale in cui si esi-
biscono un‘infinita di gruppi italiani
e le migliori formazioni hardcore in-
ternazionali di passaggio nello Stiva-
le. Ma il Virus & soprattutto un labo-
ratorio di idee, un pensatoio per le
menti pitt radicali che contrastano la
contemporanea visione della “Mila-
no da bere”, tutta griffe, aperitivi e
tangenti. In questo volume la vicen-
da dei “punx” milanesi viene rievo-
cata attraverso un imponente appa-

rato grafico con la quasi totalita dei
materiali (locandine, manifesti, vo-
lantini) prodotti dal collettivo anar-
co-punk di via Correggio che i due
curatori sono riusciti a trovare e ordi-
nare cronologicamente. C'¢ il segno
grafico semplice e disturbante del
punk, con l'inevitabile uso del bianco
e nero (perfetto per la riproduzione
in fotocopia) e i comunicati battuti a
macchina. E una ricostruzione di
quello che accadde a Milano e in Jta-
lia: non solo una lunghissima lista di
concerti, ma soprattutto una Polaroid
del clima politico e sociale che si re-
spirava in quegli anni. Ci sono le for-
ti prese di posizione antimilitariste,
contro l'eroina, contro la violenza di
genere, per non dire dell’opposizione
irriducibile al modello capitalistico-
consumistico che oggi, senza pit nes-
suna forma di contrasto da parte del-
le forze politiche, & divenuto ancor
pit di allora il paradigma culturale
ed economico dominante. Come tutti
gli altri centri sociali occupati e auto-
gestiti che spuntarono un po’ come
funghi nell’ltalia degli anni Ottanta e
Novanta, il Virus fu — per stare alle
parole di Xina Veronese - “il veleno
nella macchina e i fiori nella spazza-
tura, un sincero dito medio ante litte-
ram (...). La rottura di cui molti ave-
vano bisogno”. Uno spazio di socia-
lizzazione, in cui attuare praticho an-

tagoniste ed elaborare un pensiero
“altro”, che non c’e piu e del quale si
avverte fortemente la mancanza. Ro-
berto Calabro

ROMANZO

Boileau e Narcejac

Mr Hyde ® Nutrimenti ¢ pag. 160
euro 16 * traduzione di Giuseppe Gi-
rimonti Greco ed Ezio Sinigaglia

“To, che sono intelligente, si, nono-
stante tutto, sono intelligente — ebbe-
ne, sono improduttivo, perché ho ri-
spetto della scrittura”. A parlare cos,
come un uomo del sottosuolo, & René
Jeantdme, un tempo esordiente ap-
prezzato dalla critica e dal pubblico,
adesso incapace perfino di scrivere
una recensione. René vive grazie alle
“centinaia di migliaia di copie” ven-
dute dalla moglie, un’autrice capace
di sfornare “romanzetti porno-rosa”
a ripetizione. Per guarire dalla sua
“impotenza letteraria” René decide
di entrare in cura. Riprende a scrive-
re, ma come € noto la scrittura pud
essere un farmaco e pud essere un
veleno. E mentre il paziente in gran
segreto immagina sulla carta situa-
zioni romanzesche, un assassino se-
mina il terrore ispirandosi a quelle
scene. Tradotto impeccabilmente, Mr
Hyde (1987) ha forti punti di contatto
con i mitici titoli di Boileau e Narce-
jac degli anni Cinquanta (I diabolici,

come forza assolutamente vitale la facolta del convivio di suscitare
storie che, nella loro commistione di realta e menzogna tentano un
impossibile (proprio perché imperfetto) racconto del mondo. Il
confine tra vivi e defunti, tra corpi e anime si fa via via piti sfuma-
to come se a tutti fosse concessa un’altra possibilita. La prosa di
Enard ha in sé una forte pulsione po()etica che I’autore sa titillare
ma anche irregimentare, evitando derive sopra le righe e lasciando
che il romanzo faccia, per una volta, il mestiere del romanzo. Chi
legge, festeggia e gode. Fabio Donalisio

VIRUS
N

PUNX

1982

1989

145 coLLATERAL

Ritaglio

stampa

ad wuso esclusivo del

destinatario, non

riproducibile.

Sellerio

098157



BLOW UP.

12-2021
Pagina 144/50

Mensile Data

SGHGI’iO Fogio 3/ 7

ROMANZO

Fabio Baca

Nova ¢ Adelphi ¢ pag. 280 ® euro 19

Avevamo lasciato Baca, dopo I'esordio Benevolenza
cosmica del 2019, nel limbo dei rimandati. Alcune
cose convincevano, altre meno (a cominciare dalla
costruzione del plot). In ogni modo, al quasi unico
italiano di Adelphi, si concedeva senz’altro una se-
conda possibilita. Che, oggi, con Nova sembra dare i
suoi frutti. Il nuovo romanzo si presenta, in estrema
sintesi, come una sorta di educazione alla violenza
in ambiente borghese. Ricdj, il protagonista, le ha
tutte borghesia illuminata medio-alta: istruzione,
impiego qualificato (neurochirurgo — ed ¢ significa-
tivo che sia il cervello il focus della sua azione me-
dica), famiglia felice, situazione abitativa elegante e

venza (nonché tra i veri e propri figli di puttana). In
primis: la violenza. Sara proprio un episodio violen-
to (un tentativo di molestie ai danni della moglie in
una specie di ristorante — ogni evento, nell’oggi, av-
viene consustanziato nel cibo, anzi nel food; non &
pitt possibile esistere, né raccontare, al di fuori della
ristorazione) a innescare nel protagonista una sorta
di percorso a ritroso verso le origini dell'impulso
brutale. E, in questo, non sara solo. Lo (strano) sco-
nosciuto che, di fronte alla sua totale paralisi, aveva
affrontato e sventato I'aggressione alla donna, assu-
mera sottilmente i panni di maestro, di pedagogo
nella bildung che lo attende. Il meccanismo narrati-
vo questa volta funziona e il lettore viene felicemen-
te appoggiato sulla piroga con cui Ricci risale verso
il suo personale cuore di tenebra. La ricerca delle ra-

funzionale (nonché ecologica) nella piti elegante (e meno sinistra)
delle cittadine toscane. Esponente tipo di un contesto che, ultimo
erede di una sorta di illuminismo 2.0, oltranza cartesiana e fidei-
smo tecnologico, ha chirurgicamente (appunto!) espunto ogni ri-
masuglio di attinenza tra la confort zone del quotidiano e le forze
oscure che si annidano tra i condannati alla lotta per la sopravvi-

La donna che visse due volte): 1a su-
spense “legata al soggetto e non al-
I'episodio”, I'atmosfera da incubo,
un protagonista oppresso dal passa-
to, la tentazione del fantastico, I'in-
versione dei ruoli. E oltre a essere un
perfetto meccanismo a orologeria, &
un godibile gioco metaletterario e
una bella rivendicazione della lette-
ratura come menzogna e come meta
oscura dell'uomo: “Tutta questa gen-
te che racconta viaggi, ricordi di gio-
ventl, episodi di vita vissuta... cre-
dono tutti di scrivere, credono che la
letteratura consista nell’aprire il pro-
prio cuore agli altri... quando inve-
ce...”. Loris Tassi

RACCONTI

Jon Padgett

Il segreto del ventriloquio ® LEdizioni
Hypnos ® pag. 236 * euro 16,90 ¢
traduzione di Elena Besana

“Il mondo della narrativa dell’orrore
sovrannaturale & circoscritto come
nessun altro”, spiega Thomas Ligotti
nella breve prefazione al volume.
Esistono, per fortuna, scrittori capaci
anche di trascendere i confini del
(sotto?)genere e di ridurre ai minimi
termini la banalita degli effetti spe-
ciali e dei manierismi: il libro d’esor-
dio di Padgett, uscito negli Usa nel
2016, colpisce per la sua declinazione
del gotico contemporaneo in chiave
direi quasi eco-horror — e weird, si. Ca-
talogazioni approssimative a parte, I/
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segreto del ventriloquio € formato da 11
sezioni contigue che si combinano in
un gioco di rimandi, conferendo or-
ganicita a una narrazione che com-
prende 9 racconti piti una sorta di In-
troduzione e un “dramma in un
atto” (“Il segreto del ventriloquio”).
Nell'iniziale “Pratica per la consape-
volezza dell’orrore” Padgett redige
un vero e proprio corso accelerato di
mindfulness in cui classifica I’orrore
dell’Organismo, della Mente e del-
I'Essere. Il ventriloquio & la metafora
del nichilismo metafisico, da forma
al disagio di essere vivi, al panico
provocato dalla scoperta che I'identi-
ta personale e un costrutto puramen-
te immaginario (“Il ventriloquio in
20 semplici lezioni”). Si annulla il di-
vario tra realta e fantasia, si infrange
la barriera tra organico e inorganico,
tra ventriloquo e pupazzo: perché
l'individuo & un pupazzo umano,
“un miracolo di carne ambulante”
costretto a vivere in un mondo in di-
sgregazione. La cittadina di Dun-
nstown si trova in una zona del Deep
South statunitense ammorbata da mi-
steriosi disastri ambientali, attraver-
sata dalle increspature del caos, dal-
l'isteria generalizzata. Un territorio
coperto da una rete di ossessioni e di
stranezze: un parco tematico sgrade-
vole e inquietante che nessuno vor-
rebbe mai visitare anche se tutti, ine-
sorabilmente, ci vanno (“La Palude
Coperta”); anamorfosi allucinatorie

che rispondono alla logica dell'incu-
bo (“Sogni di origami”); una cata-
strofe aerea (“Volo 389”). Tutto sem-
bra un sogno lucido, “una sorta di re-
alta immaginifica in prestito”,
espressione di quell’Orrore Trascen-
dentale (per usare la definizione del-
lo stesso Padgett) che si incarna nella
misteriosa Fratellanza della Nebbia
Nera. Ma nemmeno I'indagine della
detective Raph Tosto (“L'infusore”)
riuscira a penetrare quel “silenzio
quasi subacqueo”. Fabio Zucchella

ROMANZO

Viadimir Di Prima

La banda Brancati ® A e B Editrice ®
pag. 154 e euro 15

Succede talvolta agli scrittori di esse-
re posseduti da altri scrittori. Wil-
liam Blake senti entrare il sé lo spiri-
to di John Milton in quel di Lam-
beth; Ginsberg era posseduto da
Walt Whitman, e cosi via. Sospetto
che c’entri qualcosa il luogo (Blake e
Milton entrambi londinesi, per
esempio) e questo anomalo romanzo
conferma la mia ipotesi. Di Prima in-
fatti risiede, come l'aspirante scritto-
re Vladimiro — protagonista e narra-
tore della vicenda — a Zafferana Et-
nea, dove Vitaliano Brancati si reca-
va in villeggiatura; per cui qualcosa
dell’autore di Paolo il caldo deve esse-
re restato sulle pendici dell’Etna, e
aver trovato asilo nella testa e nelle
pagine del suo collega vivente. Tutto

gioni della violenza avvolge di un velo inquieto la lettura che
Baca, con prosa sobria — e, va detto, non ancora del tutto autonoma
nella personalita — sa orchestrare aprendo spiragli verso i massimi
sistemi pur rimanendo saldamente ancorato allo scoglio della sto-
ria. Decisamente promosso, stavolta. Al terzo giro lo aspettiamo
per i pieni voti. Fabio Donalisio

VLADINIR DI PRIMA
LA BANDA BRANCATI
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Omar Di Monopoli

Brucia l'aria ¢ Feltrinelli ® pag. 208 ¢ euro 17
Chiunque segua con una certa attenzione la narrati-
va italiana contemporanea sa perfettamente che
Omar Di Monopoli ha dalla sua una prosa di singo-
lare audacia espressiva. Le etichette applicate ai
suoi noir (titoli come Uomini e cani, Ferro e fuoco o il
superbo Nella perfida terra di Dio...) vanno da “we-
stern pugliese” a “italian southern gothic”, e sono
stati tirati in ballo i nomi di William Faulkner e
Cormac McCarthy. Tutto necessario, tutto insuffi-
ciente. Certo, i romanzi di Di Monopoli (cinquan-
t'’anni, nato a Bologna da genitori pugliesi) possono
rimandare a quelle due colonne della letteratura

Narretori € Feltrnelli

Omar Di Monopoli

fiamme che ufficialmente avrebbe dovuto domare e
di una donna ora paraplegica accudita da una ex
fiamma del primo, flamma anzi ancora vivissima
(le fiamme non si placano, in questo libro), anche
Brucia l'aria esibisce, tra deflagrazioni di efferata
violenza alla S. Craig Zahler e aperture a un grotte-
sco caricaturale che non sarebbe dispiaciuto a un
corregionale come Fernando di Leo, lo spettacolo
pirotecnico (e dai) di un lessico che osa I'inosabile
alternando — su un fondo di malinconia e ferocia -
alto e basso, lingua e vernacolo, dialettismi e neolo-
gismi sfrontati, mimesi e anamorfosi, e insieme
portando quasi al punto di rottura 1'alta tensione fi-
gurale dal quale & percorso. E se talora si scivola -
«mafia di occhi», per fare un esempio, mi pare im-

d’Oltreoceano: vuoi perché disegnano un Salento rugginoso e
riarso, piantato drasticamente fuori da ogni blandizia per turisti
(e qui & gia Cormac ad affacciarsi), tanto reale quanto immagina-
rio come la contea di Yoknapatawpha; vuoi perché inderogabil-
mente squadernano, non senza una certa dose di ribalda proter-
via, una prosa non meno lavorata e sontuosa di quella di Blood
Meridian. Anche Brucia l'aria, che insegue le vicende di due fratelli
al bivio fra vita e malavita (I'uno deciso a tagliare ogni ponte con
quel milieu ormai irrespirabile, I"altro, ben pit1 giovane, propenso
viceversa a sprofondarvi dentro), figli di un piromane arso fra le

inizia con 'incontro del narratore
con tale Virginia Cesti, un’anziana
signora che si presenta come figlia
dell’amante segreta di Brancati. Per
Vladimiro, convinto che l'illustre
predecessore fosse stato fedelissimo
alla moglie Anna Proclemer, & uno
shock; eppure Virginia pare vera-
mente ben informata sulla vita dello
scrittore prematuramente scomparso
per un intervento chirurgico andato
male. E poi la signora lo assume
come autista e guida turistica, ed es-
sendo squattrinato Vladimiro non
pud proprio dir di no. Cosi questa
strana coppia girovaga tra sciare e
paesetti pittoreschi, in una sorta di
pellegrinaggio letterario che ci fa ri-
scoprire Brancati ma ci rivela anche
dettagli della scombinata vita senti-
mentale di Vladimiro, uno irresisti-
bilmente attratto dalle donne che
perd non sembra molto capace di in-
teragire con loro. Siamo a una nuova
versione del gallo italico, varieta si-
cula: 'erotomane inetto, una sorta di
Zeno al pistacchio (di Bronte). E
come Brancati divenla un alter ego
di Vladimiro, lui & senz’altro alter
ego dell’autore: un gioco di specchi
che ci restituisce una Sicilia per certi
versi eterna, ma tutt’altra cosa da
quella patinata degli sceneggiati con
Zingaretti. Umberto Rossi

BORBONI DI FRANCIA

Carlo Emilio Gadda

I Luigi di Francia ¢ Adelphi * pag.
306 ® euro 15

Quando fu assunto come redattore
radiofonico alla Rai, Carlo Emilio
Gadda scelse di realizzare un ciclo di
trasmissioni sui quattro Luigi di
Francia (anche se alla fine scrivera
solo di tre di questi, Luigi XIII, XIV e
XV). I testi, arricchiti di una esaustiva
nota di Martina Bertoldi e da un"Ap-
pendice che raccoglie le presentazio-
ni di Gadda, vengono ripubblicati
adesso da Adelphi in un volume che
non rappresenta un esercizio limina-
re all’interno dell’opera dello scritto-
re, ma si impone invece come testi-
monianza di un lavoro accurato e im-
portante basato su frammenti, ritagli,
memorie e diari. Oltre al sincero im-
pegno nel lavoro radiofonico, confer-
mato da Gadda in pili occasioni, la
scelta del soggetto obbedisce al desi-
derio di dedicarsi a un luogo amato,
la Francia, da lui e dalla madre (inse-
gnante di francese), e di esprimere il
suo apprezzamento verso la storio-
grafia francese (soprattutto in oppo-
sizione alle distorsioni ideologiche
sulla storia degli anni fascisti). | tre
testi assumono un carattere indefini-
bile e in bilico tra il saggio storico, la
narrazione d’autore e la conversazio-

ne radiofonica dove lo spazio di
scrittura gaddiano trova compimento
nella selezione, traduzione e com-
mento di testi memorialistici e storio-
grafici che costruiscono tre imperdi-
bili ritratti. Matteo Moca

SAGGIO

Maya De Leo

Queer ¢ Einaudi ® pag. 260 ¢ euro 19
Termine ormai da tempo entrato
nell’'uso quotidiano, la parola gueer &
per molti ancora enigmatica. Nell'in-
troduzione di questo libro, Maya Di
Leo, docente di Storia dell’omoses-
sualita presso I'Universita degli studi
di Torino, ne precisa il senso, inten-
dendo con esso chi vive una sessuali-
ta diversa da quella egemone o co-
mungque in qualche modo codificata.
Queer & dunque la storia della comu-
nita LGBT, a cui viene aggiunto un +
(LGBT+) proprio per indicarne “il ca-
rattere aperto e inclusivo” verso altri
modi non conformi di esperienza ses-
suale. Queer & una storia che nasce nel
solco delle ormai classiche intuizioni
di Michel Foucault e che va dalle nor-
me su genere e sessualita elaborate ed
imposte alla societa occidentale a par-
tire dalla fine del ‘700, fino alla loro
progressiva messa in discussione che
arriva, tra persecuzioni e rivolte, tra
sottocultura e attivismo, ai giorni no-

magine poco felice —, non si pud non restare ammirati da una tale
oltranza linguistica. Ben presto peraltro ci si accorge di come die-
tro tutti questi fuochi d‘artificio si stagli uno sterminato muro di
silenzio: silenzio della terra, silenzio della mente e del cuore - si-
lenzio di Dio. Esso costituisce una parete altissima, a piombo, in-
valicabile, che il costante scoppiettio della scrittura non riesce tut-
tavia a dissimulare. Non sappiamo se questo scoppiettio, se questi
fuochi d’artificio riusciranno mai a valicarla. Ci basta, almeno per
ora ci basta, che continuino a darle comunque 1’assalto. Stefano
Lecchini

o Csielde

I LUTGI
DI FRANCIA

G
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1 LIBRI

MUSICA

Kodwo Eshun

Piit brillante del sole ® Nero ® Pag. 256 ¢ traduzione
di Alessandro Mazzi

“Avventure nella fantasonica”, recita il sottotitolo.
Un'opera del tutto fuori dall’ordinario, pubblicata
per la prima volta nel 1998, di reperibilita piti che
complessa, tradotta ora in italiano. I libro dello scrit-
tore e teorico britannico Kodwo Eshun & una stella
luminosissima che ha mantenuto tutto il suo splen-
dore e una potenza con pochi paragoni nella critica
musicale. Un libro di musica incentrato sull’ Afrofu-
turismo che & al tempo stesso un’opera afrofuturista.
Partendo dal requisito minimo della costruzione mu-
sicale, il ritmo, Eshun sprigiona una serie di elabora-
zioni fuori dal modello antropocentrico dell’Umane-

smi, di nuove espressioni funzionali a raccontare Sto-
ria e Musica fuori dalle modalita accademiche. Scri-
vendo di techno, funk, hip hop, dub, jazz, electro; ci-
tando Drexciya, UR, Jungle Brothers, Sun Ra, Alice e
John Coltrane, Lee Perry, Rammellzee; analizzando
la tensione verso lo spazio, la tecnologica, la cybere-
stetica, la mitologia ancestrale, il teorico inglese mo-
della una scrittura esplosiva, iperbolica, fatta di sin-
copi, vortici, neologismi, necessaria per raggiungere
il suo desiderio di descrivere la connessione tra stru-
menti musicali, tecniche, influenze, modalita non li-
neare del tempo. Una scrittura arcuata, con i concetti
che rimbalzano, a volte mai espressi fino in fondo ma
lasciati quasi galleggiare e ammiccare, mettendo il
lettore in una condizione di sfida continua. Un libro
che deve essere considerato come fondamentale e ri-

simo, in un contesto di spazio e tempo totalmente differente. Tra le
elaborazioni del concetto di suono, breakbeat, postumano, inuma-
no, alieno, spingendo su una narrativa capace di toccare toni utopici
quanto distopici, Kodwo Eshun crea una lingua densa di neologi-

stri. Proprio perché segue una mate-
ria sfuggente e per certi versi inaffer-
rabile, questo studio fa ricorso ad
ogni tipo di documento o testimo-
nianza: la letteratura, i trattati di me-
dicina, la vita notturna nelle grandi
capitali, le ballate popolari addirittu-
ra, seguendo pazientemente la costru-
zione ideologica delle differenze ses-
suali ed evidenziando come queste
siano diventate, negli ultimi decenni,
un campo conflittuale sempre pitt
centrale nella sfera pubblica e siano
forse «il preludio a una nuova signifi-
cazione del corpo». Giovanni Vacca

NABOKOV IN RUSSIA

Fabrizio Pasanisi

A San Pietroburgo con Vladimir Na-
bokov e Giulio Perrone Editore
pag. 184 » euro 15

Dopo il libro su Joyce e Dublino, e il
romanzo Bert e il mago, dedicato alle
vite di Thomas Mann e Bertolt
Brecht, il giornalista, autore televisi-
vo e scrittore Fabrizio Pasanisi in
questo nuovo libro racconta i primi
18 anni di vita dell’autore di Lolita,
quelli trascorsi a San Pietroburgo tra
i primi studi e importanti eventi bio-
grafici. Come succede per gli altri li-
bri di questa collana, come il prece-
dente A Venezia. Da Brodskij a Bolarmo,
Pasanisi costruisce tanto un ritratto
della citta ripresa in uno dei suoi mo-
menti di massimo splendore artisti-
co, letterario e musicale (tutti ele-
menti che influenzeranno lo stile e la
scrittura di Nabokov), quanto la rap-

CoLLATERAL. 148

presentazione dell’esistenza di Nabo-
kov vista allo specchio della citta do-
v’e nato, prefigurando i temi che at-
traverseranno la sua scrittura e le in-
quietudini che segneranno i suoi
spostamenti, pit1 di ogni altro la no-
stalgia per la Russia che sara costret-
to ad abbandonare. Matteo Moca

ROMANZO

Giulio Neri

Carne e Il Maestrale ¢ pag. 338 e
euro 20

Il grottesco di qualita, nella narrativa
contemporanea, ¢ merce rara. Tra gl
illustri predecessori, che spaziano da
Gargantua e Pantagruel di Rabelais al-
I Arcobaleno di gravita di Thomas
Pynchon, non & facile rinvenire molti
esempi nella letteratura italiana. An-
cora pit difficile & individuarne
oggi, se si eccettua una parte della
produzione di Michele Mari — pen-
siamo anche all’ultimo, Le maestose
rovine di Sferopoli — scrittore di per
sé difficile da collocare in quel che
resta del nostro canone. Per questo ¢
benvenuto un romanzo come Carne
di Giulio Neri, antiquario cagliarita-
no, che si era gia distinto con i prece-
denti A tie solu bramo e Portoro, sem-
pre editi dal Maestrale. In questa
nuova prova, che pure risale un tem-
po distante nel suo percorso di nar-
ratore, ancorché rivista e aggiornata
alla luce delle sue inclinazioni pre-
senti, Neri traccia la parabola tragi-
camente comica dei Sias, una fami-
glia che abita nell'immaginaria citta-

dina costiera di Porto Dattero, nella
Sardegna meridionale. Come spesso
accade nelle saghe familiari, che
sbocciano da un momento fondativo
nella genealogia intima dei consan-
guinei, & a partire dal matrimonio fra
Augusta, la figlia del rozzo patriarca
locale, da poco diventato Onorevole,
e Edmondo, drammaturgo fallito e
di poche pretese, che si dipana un
intreccio a spirale — scandito da bre-
vi capitoli iper dialogati e dal sapore
marcatamente cinematografico —
destinato a tracimare in un crescen-
do finale che non sarebbe dispiaciu-
to a Tarantino. Luca Mirarchi

SAGGIO

Lorenzo Benadusi

Il nemico dell'uomo nuovo e Feltri-
nelli e pag. 430 ¢ euro 15

Questo libro, uscito per la prima vol-
ta nel 2005, era esaurito da tempo e
quindi innanzitutto lode all’editore
che lo ha ristampato e per di piti in
formato economico. Il nemico dell’uo-
mo nuove & un testo ponderoso, una
dettagliata e avvincente analisi del
rapporto del fascismo con I'omoses-
sualita, vista come ostacolo supremo
al progetto ‘antropologico’ del regi-
me, fatto di virilita esasperata e di
spinta verso |'espansione demografi-
ca. L'uomo nuovo e dunque 'uvomo
fascista, il suo nemico & 'omosessua-
le, nello specifico I'omosessuale ma-
schio. Partendo dagli studi di George
L. Mosse, Benadusi intreccia attorno
a queste due polarita una dettagliata

chiede al lettore uno sforzo importante in fase di lettura e gestione
della quantita di termini nuovi. Da avere, leggere, divorare, assimi-
lare mentre miriadi di domande e considerazioni sciameranno per
la mente. Luca Galli

Giulio Neri i

Il nemico deli‘'uomo
b nuovo
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MUSICA
Franco Brizi

Vertigo ¢ Tacobelli ® pag.512 ¢ euro 78

Lanciato nel 1969 sotto 'ombrello della Philips, Ver-
tigo & stato uno dei marchi discografici pit cruciali
degli anni "70, con un catalogo concentrato per lo
pit1 sul progressive e sull’hard ma aperto ad altre
musiche al tempo considerate “altre”; dai Colos-
seum ai Black Sabbath, dai Gentle Giant ai Patto,
dagli Uriah Heep fino a Manfred Mann, Beggars
Opera, Jade Warrior, Ian Carr, Dr.Strangely Strange
e tantissimi altri artisti (non solo britannici), I'eti-

chetta ha segnato profondamente il rock di quei

giorni. Cambiando ovviamente pelle, ha proseguito la sua attivita
per decenni, ma & un dato di fatto che la fase pitt mitica e amata
sia quella iniziale, caratterizzata dall'inconfondibile logo con la
spirale in bianco /nero; una vicenda anomala, visto che in Gran

ricostruzione del modello di mascoli-
nita imposto nel ventennio (a partire
da quanto gia era in embrione nel-
I'Italia liberale post-unitaria), della
sua ossessione per I'omosessualita
vista come decadenza e degenerazio-
ne, della repressione attuata attraver-

grafiche molto estese e differenti,
dall’Africa all”Asia, dall’America
all’Europa, Hutton invita il lettore
alla scoperta dei nuclei comuni e le
insanabili differenze che sottendono
la credenza delle streghe in varie par-
ti del globo, prendendo le mosse an-

Bretagna esso venne accantonato nel 1973 (e sosti-
tuito dalle astronavi aliene di Roger Dean) ma con-
tinud a essere utilizzato in altre nazioni fino al 1976.
Proprio su tale periodo si focalizza questo libro, un
unicum mondiale firmato da un riconosciuto esper-
to e appassionato della materia quale Franco Brizi:
un lavoro imponente, con ciascun album “spiegato”
da una scheda critico/informativa e da un ricchissi-
mo corredo iconografico (fotografie, artwork, label)
che comprende anche recensioni d'epoca e memora-
bilia. Va da sé che un simile oggetto, immancabil-
mente destinato al pubblico dei cultori, degli esegeti

e dei collezionisti, non poteva prescindere da una

mente teoretico, rifacendosi ancora ad
alcune distinzioni heideggeriane, ol-
tre che costruttivo rispetto alla possi-
bilita che I'intrattenimento possa as-
sumere, in alcuni frangenti, un valore
positivo di crescita. Matteo Moca

so il confino e I'internamento, del- che dagli studi, insuperati, di Carlo THRILLER
I'uso politico che se ne faceva quan-  Ginzburg, mostrando anche il valore  Elliot Ackerman / James Sta-
do i fascisti accusavano di omoses- strumentale dell’etichetta di capro vridis

sualita avversari e oppositori. Il tut-
to, in una sostanziale incomprensio-
ne del fenomeno, inteso in maniera
unidimensionale: colpito, ciog, solo
quando, con atteggiamenti esteriori,
I'omosessuale negava la ‘riuscita’
della rivoluzione fascista. Completa
il volume una prefazione di Emilio
Gentile, che piti che una prefazione
sembra una vera e propria recensio-
ne. Giovanni Vacca

TREMATE, TREMATE...

Ronald Hutton

Streghe o Il Saggiatore ¢ pag. 424 o
euro 28 ¢ traduzione di Marco Cu-
pellaro

Una storia di terrore, dall ‘antichita ai
nostri giorni porta come sottotitolo
questo trascinante e puntuale saggio
di Ronald Hutton, docente di storia
all'Universita di Bristol e noto stu-
dioso del paganesimo e di pratiche
magiche, che si concentra su una
questione tanto ineludibile quanto
estremamente complessa: se ogni
cultura, sin dalle origini dell'uomo,
ha riflettuto sulla possibilita di esseri
umani dallo statuto incerto, sospesi
tra realta e magia, che cos’e una stre-
ga? Muovendosi con estrema fluidita
tra studi che attraversano piu di un
secolo e sono incentrati su aree geo-

espiatorio che ha accompagnato la
loro storia, simbolo di tensioni e invi-
die verso il diverso o I'inspiegabile.
Matteo Moca

FALSI INTRATTENIMENTI
Byung-Chul Han

Sano intrattenimento ® nottetempo ¢
pag. 176 ® euro 16 o traduzione di Si-
mone Aglan Buttazzi

Prosegue da parte di nottetempo la
pubblicazione delle opere del filosofo
coreano, da lungo tempo residente a
Berlino, Byung-Chul Han, che da
anni e con opere importanti studia
con un piglio piano ed esaustivo la
stanchezza all’interno societ, le deri-
ve della psicopolitica o I'agonia del-
I’eros. Questo nuovo saggio ¢ dedica-
to alla pervasivita dell'intrattenimen-
to nella societa che abitiamo, la sua
sovranita tentacolare nell'esistenza
quotidiana che porta a un appiatti-
mento delle proposte culturali o di in-
trattenimento, al fiorire di festival e
incontri aggiungiamo, come se solo
cid che intrattiene, e non mette in dif-
ficolta, possa avere un posto nella re-
alta. Muovendo dal divario nella cul-
tura occidentale tra divino e secolare
e dall’accezione negativa dell’intratte-
nimento, Han in questo saggio conce-
de alla sua opera un aspetto maggior-

2034 « Sem e pag. 296 * euro 18 ©
traduzione di Anita Taroni e Stefano
Travagli

E opinione di chi scrive che il mi-
glior romanzo sulla guerra in Iraq
sia stato Yelllow Birds di Kevin Po-
wers, pubblicato da Einaudi nel
2012. Powers aveva combattuto
come mitragliere alcuni anni in Iraq,
e Yelllow Birds rappresentava il suo
esordio nella narrativa. Un quadro
che presenta diverse assonanze con
la genesi di 2034, un thriller geopoli-
tico che non sta raccogliendo solo un
largo successo di pubblico, pur es-
sendo ascrivibile a un genere che
spesso, soprattutto in Italia, continua
a essere guardato con sufficienza.
2034, che ipotizza in modo realistico
quali condizioni potrebbero far
esplodere fra tredici anni una terza
guerra mondiale — scritto a quattro
mani da Elliot Ackerman, gia autore
di bestseller ed ex Marine plurideco-
rato, e dall’'ammiraglio James Stavri-
dis, in precedenza capo delle forze
Nato e ora editorialista del Times —
va infatti a collocarsi proprio lungo
questo solco: la conoscenza profonda
delle tecnologie e delle forze in cam-
po, oltreché dei sottili equilibri che
per ora tengono in piedi la non belli-
geranza fra Stati Uniti e Cina, unita a

veste editoriale fuori dal comune: oltre cinquecento pagine forma-
to 24x30, carta di qualita che valorizza le immagini, copertina car-
tonata. Il prezzo certo ne risente ma la spesa non @ piti dell'impre-
sa, assolutamente no. Federico Guglielmi

Ronald Hutton )

Streghe
Vara staria di e,
dal ity

i glomi nostn
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ROMANZO

Francesco Permunian

Giorni di collera e di annientamento ® Ponte alle
Grazie ® pag. 174 ® euro 15,90

Si potrebbe definirla ossessione, o quantomeno ne-
vrosi, quella di Permunian per la dissezione/ disos-
samento/digestione/ dileggio (e si potrebbe anche
aggiungere, con un sorriso, “defecazione”) del fu-
nesto e mortifero establishment letterario / editoria-
le, con i suoi attori di punta e, soprattutto, i compri-
mari leccaculo e i solerti funzionari che masticano
arte e cacano burocrazia. Una nevrosi che colpisce
anche la voce narrante di questo (caustico, splendi-
do, fin dal titolo) Giorni di collera e di annientamento:
scrittore per seconda scelta (voleva fare il crooner),

baciato da un successo casuale (vince il temibile premio Strega) e
catapultato nei miasmi del lavoro editoriale, 'io non vorrebbe al-
tro che fuga. Analizza il come sia potuto succedere, il come diavo-
lo sono finito cosi, con un disperato rigore logico ma, come spesso
succede, il sapere non porta cura o lenizione: piuttosto angoscia,
infermita, ossessione; nevrosi, appunto. In tale precario stato di

un’indubbia attitudine per imprime-
re ritmo e mordente alla trama, lo
rendono un romanzo piacevole e in-
teressante anche se non si & super fan
di Tom Clancy, ad esempio, ma an-
che per i lettori che di solito, davanti
a queste premesse, tirerebbero dritto
— ecco: in questo caso perderebbero
una buona occasione per entrare
oggi in quello che potrebbe essere il
nostro domani, e per capire meglio
chi sono i veri burattinai che gover-
nano il mondo. Luca Mirarchi

ROMANZO

Daniel Sada

Una di due = Alter ego * pag. 116 »
euro 14 ¢ traduzione di Carlo Alber-
to Montalto

Negli ultimi mesi, dopo una lunga
assenza, due tra i pilt innovativi
scrittori emersi in Messico negli anni
Novanta sono tornati in Italia. Uno &
Mario Bellatin (Shiki Nagaoka,
BU#281), che dubita costantemente
della parole e della narrazione e che
vede nel testo letterario un mondo
autosufficiente; I'altro & Daniel Sada
(1953-2011), elogiato anche da Bola-
fio in Tra parentesi, che sembra aver
scelto il percorso opposto. “Dio ha
creato il mondo perché ama le sto-
rie” & una delle due epigrafi del suo
imponente Porque parece mentira la
verdad nunca se sabe (1999) e leggendo
Una di due e i precedenti romanzi tra-
dotti in italiano, appare evidente
I"amore che I'autore messicano ha

coLLATERAL 150

per le storie (parafrasando Huido-
bro, il romanziere & un piccolo Dio).
Quelle di Sada sono sempre storie di
povera gente, raccontate spesso con
un tono fiabesco: due sorelle gemelle
non pit giovani che si contendono
un mediocre corteggiatore nell’ otti-
mo libro appena pubblicato da Alter
ego; I'agronomo lussurioso indeciso
tra due donne di Quasi mai (BU#190);
il pizzaiolo che sceglie la strada del
crimine in Il linguaggio del gioco. Ma
Sada & un autore barocco e non ama
solo le storie, ama ancor di piti le pa-
role (non a caso si autodefiniva “un
esploratore del linguaggio”). E se
Bellatin ci fa intravedere attraenti e
misteriose cerimonie (“La narrazione
@ sempre narrazione di qualcosa di
inesplicabile” osserva Aira nel suo
Copi), il funambolico Sada ci offre
una sensuale e travolgente festa del
linguaggio. Loris Tassi

ROMANZO

Michele Benetello

Maida Vale ® Ronzani ® pag.304 ¢
euro 16

Un sessantenne a suo modo geniale
ma problematico, un suo amico ma-
ledettamente stronzo ma in cerca di
redenzione, un grande amore perso
all'improvviso e (forse) ritrovato, con
sullo sfondo una citta di provincia
del Nord Italia e altri personaggi
meno decisivi - tre ulteriori amici
d’infanzia, una ex moglie, un fratel-
lo, un nipote... - ma sempre assai

disequilibrio psichico/epistemologico, I'io esiste (si
barcamena) tra personaggi degni di un romanzo di
picari, di un Chisciotte agonizzante: puttane, mala-
i, nazisti, dementi. Tutti, in sfumato limine tra
plausibile e surreale, anzi: plausibili proprio perché
del tutto surreali, quasi dettagli di quell’affresco
della provincia infame (eppure indispensabile) che
Permunian sta assemblando da sempre, pennellata
dopo pennellata. Una storia (tante storie) di neces-
sario fallimento, con ogni evidenza. E stato detto,
di questo libro, essere il piti romanzesco tra quelli
dell’autore. Sottoscrivo, senza dubbio veruno. 11 tri-
pudio di assurdo (unito alla perculazione feroce
dell’instancabile borghesita boriosa dell’apparato
delle patrie lettere) & una delle poche ancore di sal-

vezza per chi, contro ogni speranza, tenta ancora di afferrare
qualche brandello di realti nelle paludi dell’orribile realismo che
appesta 1'idea stessa di letteratura (di vita) con I'arroganza del
there is no alternative. Lunga vita ai guitti, dunque, e ai testardi col-
lerici che, lungi dall’annientare (male, al limite, lo fanno a se stes-

si), vivificano. Fabio Donalisio

ben caratterizzati e funzionali al rac-
conto: Maida Vale scorre impetuoso e
fluido tra dialoghi arguti/serrati e
descrizioni immaginifiche, con I'ac-
compagnamento di una colonna so-
nora rilevante ma non invasiva che
viene riepilogata e spiegata in ap-
pendice (e che inevitabilmente & sta-
ta resa disponibile in forma di play-
list su Spotify).

Il primo romanzo di Michele Bene-
tello, finora noto per il suo brillante
lavoro nel campo della narrazione
musicale, non é figlio di un capriccio
o delle classiche velleita da giornali-
sta che cerca di “passare di catego-
ria”. E invece un’opera letteraria di
livello che ha dalla sua una storia ric-
ca di colpi di scena, una prosa erudi-
ta ma non ampollosa, un ottimo rit-
mo e la capacita non proprio comune
di evocare emozioni forti e a volte di-
sturbanti, di quelle che portano a ri-
flettere su se stessi: su chi siamo e su
cosa vorremmo, specie quando sia-
mo consapevoli che il tempo da tra-
scorrere su questa terra & (molto)
meno di quello che abbiamo vissuto
e magari bruciato. Incalzante, san-
guigno, dolceamaro (con maggior
propensione all’amaro), sostanzial-
mente drammatico ma anche delica-
to e a tratti perfino divertente, Maida
Vale inchioda alle pagine suscitando
empatia e spiazzando. Non accadra
mai, ma i fratelli Coen ne ricavereb-
bero di sicuro uno splendido film.
Federico Guglielmi

Maida Vale
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