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Maurizio Serra, Il caso Mussolini, Neri Pozza

Ex ambasciatore, membro dell’Académie Française, autore di meravigliose e
documentate biografie (Malaparte. Vita e leggende, Antivita di Italo Svevo o
L’immaginifico. Vita di Gabriele D’Annunzio), Maurizio Serra dedica, sotto invito
di un editore francese (Le Mystère Mussolini, Perrin), l’ultimo suo lavoro a Benito
Mussolini e lo fa con un libro che diventa imprescindibile per chiunque si
interroghi sulla sua figura e su ciò che di quella esperienza è rimasto nella società
italiana. Prendendosi carico di molta letteratura, intrecciando questa con una
lettura serrata degli eventi e dei caratteri di Mussolini, decostruendo molte idee
ormai date per scontate e poco discusse (come quella che il fascismo sia nato per
reagire alla fragilità della società italiana del 1918 quando in realtà se ne servì per
raggiungere il potere) e dando ampio spazio a importanti riflessioni sulla politica
estera dell’Italia fascista, Serra costruisce un ritratto di Mussolini che muove dalle
bugie che ne hanno guidato l’ascesa (i pericoli di una rivoluzione bolscevica
sull’onda delle proteste del Biennio Rosso e il risentimento per una vittoria
“mutilata”) e lentamente disvela i caratteri veritieri che si sono persi nel corso dei
decenni e che hanno costruito di Mussolini un’immagine falsata e fondata sul mito.
E d’altronde, come sottolinea Serra sin dalle prime pagine, Mussolini era un
bugiardo («Benito Mussolini ha sempre mentito, dall’inizio alla fine; a volte senza
esserne consapevole. Questa vocazione alla dissimulazione permanente non
derivava da una tara caratteriale, da un’imposizione della vita politica, nemmeno da
un riflesso di vecchio cospiratore. Vi traspariva un sovrano disprezzo per gli
uomini, tutti intercambiabili ai suoi occhi, alleati o nemici, complici divenuti
avversari o viceversa») e su molte bugie è stato edificato anche il suo mito che ha
costruito un’eredità con cui tuttora l’Italia fa, talvolta, i conti. Un governo costruito
sulla dissimulazione perenne da un uomo «indifferente, nutrito di un’impassibilità
rara nel nostro carattere e nella nostra storia» pienamente responsabile, sottolinea
Serra, del disastro verso il quale ha condotto l’Italia. Il caso Mussolini è un libro che
rimette in discussione e sgretola, con precisione e acume filologico, tesi dubbie ed
errate che nel corso degli anni sono diventate certezze incrollabili.

Louis Armstrong, Un lampo a due dita. Scritti scelti, Quodlibet (traduzione di
Giuseppe Lucchesini)
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Il 6 luglio del 1971, a New York, moriva Louis Armstrong, uno dei musicisti più
importanti e influenti del Novecento che rivoluzionò la musica jazz aprendo le
porte dell’improvvisazione e modificandone per sempre la natura con la sua tromba
e la sua voce. Nel cinquantenario della sua morte, Quodlibet, nella sua preziosa
collana Chorus diretta da Fabio Ferretti, pubblica un’ampia raccolta di scritti di
Armstrong, curati da Thomas Brothers. Come annota immediatamente Stefano
Zenni, curatore dell’edizione italiana, può sorprendere sapere che Armstrong fosse
anche uno scrittore «compulsivo», fatto che sgretola il pregiudizio che vedeva nella
comunità nera degli Stati Uniti solo ignoranza, ma questo volume permette altresì
di conoscere Armstrong da un’altra e inedita angolatura. Gli scritti differenti che
compongono Un lampo a due dita, ognuno introdotto da Brothers, danno al
lettore la possibilità, oltre che di conoscere la storia del jazz attraverso le parole di
uno suo protagonista assoluto (e sono storie di emarginazione e di multiculuralità
coatta), anche di percorrere la storia sociale degli Stati Uniti attraverso lo sguardo
eccezionale di uno dei suoi più brillanti protagonisti armato sempre, oltre che della
sua tromba, di una macchina da scrivere (in una lettera a Joe Glaser, Armstrong si
rammarica proprio di non avere più la sua macchina da scrivere). Questi scritti (il
favoloso e commovente Louis Armstrong + la Famiglia Ebrea a New Orleans,
Louisiana, nell’anno 1907, scritto in ospedale nel 1969 o l’Arrivederci a tutti dello
stesso anno che si conclude con quel «non esiste una roba come “essere pronti ad a
andarsene”, finché si fa qualcosa di interessante e di buono. Si è sempre in ballo
finché si respira» che dà la misura dell’effervescenza della personalità di Armstrong)
sono anche una rivendicazione, durata tutta la vita, dell’esistenza in una società
profondamente razzista in cui le migrazioni e gli incroci inaspettati ne erano però
vita pulsante.

John Julius Norwich, I normanni nel Sud. 1016-1130, Sellerio (traduzione di Elena
Lante Rospigliosi)

Basta guardare una foto di John Julius Norwich, visconte di Norwich, all’anagrafe
Joh Julius Cooper (1929-2018), per intuire, dall’allegria e la profondità del suo
sguardo, la passione che ne guidò il lavoro di scrittore, curatore e documentarista, e
l’erudita eccitazione per tutto ciò su cui il suo occhio si posava. La casa editrice
Sellerio ha cominciato da qualche anno a pubblicare le sue opere e così dopo i bei
Breve storia della Sicilia e Il Mare di Mezzo. Una storia del Mediterraneo, è uscito
adesso I normanni nel Sud, una voluminosa e accuratissima ricerca che ripercorre
le gesta e le imprese dei normanni nell’Italia meridionale. Oltre all’accuratezza
filologica e al rigore nella consultazione delle fonti, ciò che stupisce di questo libro
di Norwich è la gioia narrativa e la capacità di raccontare una storia lunga e
complessa, oltre che decisiva per un’intera regione del mondo Occidentale
nell’anno Mille, dandole le forme di una sorta di saga epica affascinante e
avvincente, con personaggi che finiscono per avere le forme e le fattezze di eroi. Il
libro nasce da una vacanza di Norwich in Sicilia negli anni Sessanta e dalla
impreparazione davanti ad architetture che senza sforzo né tensione riunivano
«quanto di più bello vi è nell’arte e nell’architettura di tre grandi civiltà di
quell’epoca: la nord-europea, la bizantina e la saracena». Ecco l’origine di questo
libro che presenta una prima parte della storia della Sicilia normanna, di questi
condottieri che, un po’ per caso e un po’ per curiosità, da un piccolo villaggio della
Francia del Nord finirono, contro ogni aspettativa, per battersi vittoriosamente con
bizantini, longobardi e saraceni.
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Roland Barthes, Cos’è uno scandalo. Testi su se stesso, l’arte, la scrittura e la società,
L’orma (traduzione di Filippo D’Angelo)

I tomi francesi dell’opera completa di Roland Barthes riservano continuamente al
lettore italiano sorprese e luoghi di estremo interesse, all’interno di un corpus molto
vasto che continuamente si apre a nuove suggestioni, una riserva di inediti nella
nostra lingua che reclama continuamente una traduzione. Anche per questo la
pubblicazione di questa serie di scritti di Barthes per L’Orma (a cura di Filippo
D’Angelo) rappresenta un’occasione importante per avvicinarsi o per approfondire
l’opera del teorico francese morto poco più di quarant’anni fa nel 1980. Come
suggerisce il titolo si tratta di scritti che hanno a che fare con l’aspetto scandaloso del
nostro vivere il mondo nell’accezione barthesiana di sorprese, meraviglie e
interrogativi che nascono dall’osservazione della realtà. Questo sentimento emerge
dagli scritti letterari dedicati, tra gli altri, ad André Gide (piccole e rapidissime
riflessioni sconnesse capaci, con la classica abilità barthesiana, di cogliere gli
elementi più profondi della sua opera) o alla concezione della storia di Michelet
(«La Storia michelettiana è quindi davvero una Natura: i fatti vi si susseguono
gradualmente, in correlazione, riproducendosi gli uni dagli altri attraverso
variazioni di apprenze, come gli esseri»), ma anche dal testo dedicato alla relazione
tra De Gaulle, i francesi e la menzogna nella letteratura o a quelli che si concentrano
sulle arti figurative (Matisse per esempio, ma anche Guido Crepax). In questa bella
selezione di testi insomma, si ritroverà quella sottigliezza dell’occhio di Roland
Barthes capace di utilizzare gli interstizi di ciò che ci appare quotidianamente come
unica e preziosa «moneta logica», l’occhio esploratore di una delle menti più acute
del Novecento.

Alexander S. Neill, La libera scuola di Summerhill, eleuthera (traduzione di Elena
Cantoni)

In tempi di continue discussioni sulla scuola in tutti i suoi risvolti e di letture più o
meno disgraziate di questo universo, prendere tra le mani questo libro
dell’educatore scozzese Alexander Sutherland Neill (nato a Forfar nel 1883 e morto
a Leiston nel 1973) rappresenterà certamente una deliziosa boccata d’aria. Questo
libro racconta la nascita, la natura e le forme della scuola di Summerhill fondata
circa cento anni fa da Neill e ubicata prevalentemente a nord est di Londra, nel
Suffolk. Questo esperimento rappresenta ancora oggi un simbolo di rivoluzionarie
pratiche educative e del successo di una certa pedagogia libertaria, emblema di
quella che il pensatore libertario Paul Goodman definì «educazione incidentale»,
capace di generare negli studenti un apprendimento migliore e più duraturo
dell’insegnamento diretto. Da questo racconto emerge la natura dell’educazione
come educazione all’essere e non al dover essere, ovvero l’idea di una libertà
assoluta nello sviluppo della personalità e delle caratteristiche individuali, ma si può
rintracciare anche il pensiero di una pratica educativa imperniata sulla relazione
come ingrediente di base per la trasformazione di una società basata sul dominio e
sulla continua concorrenza. La libera scuola di Summerhill funziona allora come
una lettura fondamentale per conoscere una concezione della scuola e
dell’insegnamento differente, incentrata sull’allontanamento di qualsiasi paura o
sentimento di soggezione e sulla conoscenza come riconoscimento fruttuoso
dell’altro, rispetto per le vocazioni ma anche, e soprattutto, come riguardo per i
timori e le debolezze.
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In tempi pandemici, sentire parlare di complotti è diventata un’occorrenza
pressoché quotidiana, ma che cos’è un complotto? E quali sono i principali archetipi
che ne guidano la formazione? Esiste un modo per discutere queste teorie senza
scivolare nell’assenza completa di dialogo? A tutte queste domande, e a molte altre a
cui si possa pensare, risponde, o quantomeno aiuta a comprenderle, il nuovo libro
di Leonardo Bianchi che, dopo Gente e l’analisi dei caratteri del populismo, decide,
con la consueta attenzione e acribia giornalistica, di immergersi proprio nel mondo
magmatico e inafferrabile delle teorie del complotto. Dopo una necessaria ed
esaustiva parte introduttiva dedicata proprio all’origine della definizione, Bianchi si
concentra, tra le altre e interessanti cose, su due eventi fondamentali di questi anni,
la pandemia appunto e l’assalto al Campidoglio degli Stati Uniti del 6 gennaio 2021.
«Un complotto è tutto quello che la vita normale non è. È il gioco segreto, gelido,
sicuro, attento, per noi eternamente inaccessibile» ha scritto Don DeLillo in Libra
(citazione scelta per l’esergo del libro) e in Complotti! Bianchi compie un lavoro
straordinario analizzando le idee che nutrono questi immaginari, mostrano le
conseguenze eversive di tali pensieri (dai protocolli dei Savi di Sion a Qanon) ma,
soprattutto, prende estremamente sul serio ciò che potremmo essere portati a
risolvere facilmente con accuse di follia o poca lucidità analizzando le radici di
questi atteggiamenti e di queste farneticazioni e fornendo strumenti imprescindibili
per conoscere un mondo certo marginale, ma che è assolutamente necessario
individuare per affrontarne i rivoli che abitano la nostra quotidianità.
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