

Elzeviro | di Camillo Bacchini

Lo strano fenomeno dei libri che parlano di libri

C'è un nuovo fenomeno in giro. Un fenomeno (come definirlo?)... meta... «meta-libresco», ecco: proliferano libri che parlano di libri, libri che sviluppano riflessioni sulla lettura, sull'atto stesso del leggere o dell'acquistare volumi, sulle varie tipologie di lettore e a proposito dei supporti sui quali si legge un testo. Non so se sia una reazione istintiva del mondo autorale (o editoriale) alla sempre più esigua platea di lettori. Può essere. D'altronde, basta entrare in un social come Faccialibro: non si fa altro che vedere post che idolatrano la lettura, variamente costruiti come esortazione paternalistica, monito morale, minaccia; o, più semplicemente, come posa eccentrica e come atteggiamento vagamente sussiegoso.

Antonio Castronuovo però manda in libreria per Sellerio un vero gioiello: il «Dizionario del bibliomane», in

cui analizza infinite tipologie di lettore, trasformandolo in personaggio dalle mille sfaccettature. C'è pure il lettore che compra libri su libri senza leggerli. A questo punto sarebbe d'ordinanza la consueta riflessione sulla biblioteca come labirinto intertestuale, accompagnata dalla citazione dei soliti nomi come quelli di Borges, Eco, etc. Invece mi viene in mente una conversazione con Attilio Bertolucci – in realtà era lui a parlare, ovviamente, io ascoltavo e basta – in cui mi sussurrava, col suo tipico parlar figurato che dispensava piccole-grandi verità, che un libro comprato è già mezzo letto; anche perché, prima o poi, tempo una decina d'anni circa, il libro medesimo, dallo scaffale (purché sia stato sistemato per autore o per argomento), come per una sorta di osmosi, si sarebbe trasmesso in parte al proprietario. Una magia? Un paradosso? Io ieri ho acquistato un libro. L'ho riposto. Provate anche voi. Ci risentiamo fra una decina d'anni.



*Attilio Bertolucci sussurrava,
col suo tipico parlar figurato
che dispensava piccole-
grandi verità, che un libro
comprato è mezzo letto*

