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PICCOLE SORPRESE DEL VIVERE
Le poesie di Grace Paley. In una raccolta, "come una torta che piacerà a tutti"

SABINA MINARDI

Storie brevi ne ha scritte di meravigliose, tan-
to da essere considerata, sin dagli anni Ottan-
ta, la madre del nuovo racconto americano
(la paternità spetta, all'unanimità, a Carver).
Graffianti ritratti di coppia, ironici affreschi
familiari, confessioni, desideri, equivoci, bat-
taglie femminili che scandiscono gli indimen-
ticabili racconti di "Piccoli contrattempi del
vivere" ("Tutti i racconti", con i quali ha vinto
il Pen/Malamud Award, sono stati ripubblica-
ti da Sur nel 2018). È un invito alla scoperta
di Grace Paley poetessa "Volevo scrivere una
poesia, invece ho fatto una torta" (Sur), rac-
colta di versi che la scrittrice newyorchese,
figlia di ebrei ucraini fuggiti dalla Russia zari-
sta all'inizio del Novecento, "femminista innamorata degli
uomini" come ricorda Paolo Cognetti nella prefazione, e
combattente impavida per un mondo che non discrimini
mai più le sue "sorelle" - amiche, vicine, compagne, madri
sole - scrisse quando aveva tra i 70 e gli 80 anni. In una sta-
gione da Vermont, la campagna nella quale l'ex ragazza del
Bronx davvero si rifugiò col secondo marito. E dove la pa-
rola - già esatta, precisa, affilata - si assottiglia fino a farsi
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Una pioggia
battente dentro
la quale affogare
i pensieri. E tre
fratelli, ognuno
inchiodato ai propri.
Prima, un cielo
terso e una vita
immota. Undici ore
dopo, acqua incessante a risvegliare,
a denudare e a ripulire, forse,
tutto. Con una scrittura limpida e
preziosa, una sequenza implacabile
di immagini, un lutto, un funerale,
una cena tra maschi tiramisù
compreso. Mentre una massa di
nuvole avanza da Punta Campanella
verso il Vesuvio. E la serata deflagra.

"SOLO LA PIOGGIA"
Andrejlongo
Sellerio editore, pp. 165, € 14

Dopo "Gente
indipendente", "La
campana d'Islanda"
o la raccolta "Sette
maghi", prosegue
la pubblicazione
del premio
Nobel islandese con
un inedito che ne
sintetizza l'originalità e la multiforme
ispirazione: i miti, le tradizioni,
le credenze della sua isola a fine
'800 si mescolano con la scoperta
dello Utah. E il regno di Salt Lake
City si confronta con quello del re
Cristiano di Danimarca, un contadino
con un predicatore mormone, in un
divertito fiabesco romanzo.
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minima, e ancora più pregiata. Sono sguardi
sul mondo filtrati da una natura che con le
sue leggi - la malta della luna o delle foglie che
cadono, il vento che sferza e gli alberi "folli di
preoccupazioni" per l'assenza di neve - lancia
di continuo non solo emozioni, ma autentiche
lezioni di vita. Che placano la combattente del
Greenwich Village. E le confermano che l'esi-
stenza è solidarietà, e prendersi cura gli uni
degli altri: come l'acero, che dà riparo a piccole
creature, come il sole, generoso con tutti sen-
za motivo. "Eccomi qua in giardino a ridere...
com'è potuto succedere / oh be' è quello che
volevo essere", scandisce "l'immigrata ("esiste
una letteratura che canti la scomparsa delle

lingue madri?"). Le ruvide parole inglesi diventano note da
suonare al pianoforte. La campagna riposa sollevata. E fi-
nalmente pure lei. ■

ORIPRODUZIONE RISERVATA

"VOLEVO SCRIVERE UNA POESIA, INVECE HO FATTO UNA TORTA"
Grace Paley (trad. Paolo Cognetti e Isabella Zani)
Edizioni Sur, pp. 129, €14

"IL PARADISO RITROVATO"
Halldór Laxness (trad. Alessandro Storti)
Iperborea, pp. 352, € 19

La storia l'aveva
scoperta Leonardo
Sciascia. Ma era
caduta nell'oblio,
con tutto il fascino
dei dubbi e delle
ipotesi che la
circondavano. Esce
ora definitivamente
dall'ombra, in una minuziosa
ricostruzione storica arricchita da
documenti inediti, la vicenda di Enzo
Paroli, l'avvocato antifascista che
salvò la vita al giornalista preferito
di Mussolini, Telesio Interlandi, noto
per gli scritti razzisti, incarcerato e
liberato. I chiaroscuri? Restano: spie
della complessità della vita.

"GIOCATORI D'AllARDO"
Virman Cusenza
Mondadori, pp. 216, € 22
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