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Il reparto n. 15

Fu proprio uno scherzo del destino. Se quel giorno al reparto n. 15

dei grandi magazzini Ebisuya fosse stato presente l'ex responsabile

del terzo piano Miyatake Kinji, quel fatto non sarebbe mai

accaduto. Era stato licenziato giusto una settimana prima e lo

avevano sostituito con Sawai Keikichi, un collega appena giunto

dal punto vendita di Osaka e poco avvezzo alla sede centrale di

Tokyo.

Quella mattina, pero?, il fato gli fu davvero avverso.

Isono Aki - responsabile del reparto gioielleria - si era appena

allontanata per una commissione.

Poco prima del fatto - verso le 16:30 - Aki si era girata verso

Fushimi Junko, nuova commessa da poco assegnata a quel

reparto.

"Junko, avrei un piccolo favore da chiederti... Mi allontano un

secondo. Tu rimani qui, ok? Io nel frattempo...", le disse arrossendo

con una certa esitazione.

"Ma che succede? No! Non mi dire che...", reagi? con innocenza la

giovane.

"Si?...", le rispose timida Aki. Era cosi? bella che al lavoro l'avevano

soprannominata Cosmea. "E? davvero fastidioso. Avrei potuto

chiedere qualche giorno di riposo... Credevo mi venissero tra due o

tre giorni... Questo mese sono un po' in anticipo", sussurro?

sbattendo le sue lunghe ciglia.

Era una veterana del reparto e aveva sette anni in piu? della sua

collega. Il fatto che non si desse delle arie e non la facesse sentire
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inferiore, metteva Junko particolarmente a suo agio.

"Non preoccuparti. Vai pure! Qui ci penso io. Se mi trovo in

difficolta?, chiedo al responsabile del piano", le rispose Junko

spensierata.

"Ok, vado allora".

Dopo essersi congedata, Aki si allontano? svelta dileguandosi alle

spalle dell'attiguo reparto di abbigliamento femminile dove, nella

penombra, si succedevano sinistri l'uno accanto all'altro manichini

che indossavano abiti su misura e preconfezionati. Il bagno dei

dipendenti si trovava proprio li? dietro, lontano da quello dei

clienti, per far si? che lo staff non venisse scorto durante le pause.

In quel momento, pero?, non c'era quasi nessuno in giro.

I grandi magazzini Ebisuya si trovavano all'interno di un edificio di

sette piani e prima della guerra vantavano un vasto portafoglio di

affezionati clienti. Non erano di certo paragonabili alle grandi

catene dei concorrenti, ma grazie al solido commercio che erano

stati in grado di mettere in piedi, si erano guadagnati una discreta

reputazione nel settore. Finito il conflitto, a causa della scarsita?

dei prodotti, come buona parte dei grandi magazzini in Giappone,

Ebisuya dovette destinare i piani superiori dell'edificio agli uffici e

al cinema, confinando i reparti di vendita tra il primo e il terzo

piano. Proprio su quest'ultimo avevano allestito la gioielleria, il

reparto abbigliamento per signora, quello per  gli strumenti

musicali e, infine, gli arredamenti. Non erano di certo acquisti alla

portata di tutti. Non a caso, anche quel giorno, ormai prossimo alla

chiusura, il piano era pressoche? deserto.

Era la meta? di novembre e a quell'ora faceva gia? buio. Il freddo

cominciava a insinuarsi subdolo sotto la pelle.

"E? una bella seccatura per noi donne!", penso? distratta Fushimi

Junko mentre era appoggiata al- la cassa.

Aveva diciotto anni ed era stata assegnata a quel punto vendita

giusto dieci giorni prima. Dopo la scuola femminile che era stata

costretta ad abbandonare a causa delle ristrettezze economiche

della famiglia, quello ai grandi magazzini Ebisuya era il suo primo

impiego. In fin dei conti - aveva pensato - il lavoro di commessa non

doveva essere poi cosi? complicato. Tuttavia, una volta entrata in

servizio si era resa conto di averlo sottovalutato. Prima di tutto

perche? era costretta a lavorare in un ambiente gelido a causa

dell'interruzione del riscaldamento. In secondo luogo, perche? -

visti i prodotti commercializzati nel reparto - i clienti erano

davvero pochi: si trattava per la maggior parte di anziane signore
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di alto rango o giovani facoltose con le quali era difficile trattare.

Probabilmente - pensava Junko - era capitata davvero nel posto

piu? ostico in cui lavorare.

Al terzo piano, al reparto n. 15 si vendevano preziosi e gioielli. Data

la sua innata eleganza, probabilmente quella mansione si

addiceva meglio alla collega Aki. Non di certo a una giovane alla

buona come lei, si ripeteva Junko. Come mai non l'avevano

destinata al reparto giocattoli oppure agli articoli vari? Li? c'era

piu? passaggio e si sarebbe sentita piu? sicura con una clientela

meno sofisticata. Perche? l'avevano mandata al reparto gioielli se

era stata assunta da cosi? poco tempo?

Mentre era assorta in questi pensieri, le parve di avvertire una

presenza. Si volto? indietro e vide una donna vestita in abiti

eleganti. Stava dritta in piedi al di la? del bancone guardando fisso

all'interno di una teca.

"Ah!", sussurro? stupita Junko e d'istinto fece per raggiungerla.

Ecco cosa racconto? quando, in un secondo momento, fu chiamata

a testimoniare sull'accaduto: "Non sono riuscita a vederla in volto,

poiche? guardava in basso dentro la teca. Inoltre aveva un velo che

le copriva il viso... Si?, era un velo abbastanza spesso. Sembrava

fosse composto di due strati, quindi non potevo coglierne i

lineamenti... Co- me? Gli abiti? Beh... Indossava una lunga mantella

nera e aveva dei guanti in pelle... Non ricordo altro. Non potevo

immaginare che avrebbe compiuto un gesto cosi? sconsiderato".

Appena Junko le fu vicina, la donna indico? con il dito la teca.

"Quella spilla, per favore...", sussurro? a bassa voce.

Junko fece quasi fatica a udirla.

La donna prese la spilla tra le mani tenendo lo sguardo rivolto

verso il basso. Se la rigiro? un po' tra le dita, poi - apparentemente

insoddisfatta - ne indico? un'altra. Junko la estrasse dalla teca e si

ripete? la stessa cosa. Dopo le due spille, la donna indico? un

braccialetto. Il tono della voce era identico a prima. Quasi

impercettibile. La cosa ando? avanti per un po': dopo il

braccialetto, indico? degli anelli. Poi dei collier di perle artificiali

che Junko appoggio? in successione sopra un vassoio di velluto. Fu

proprio in quel momento che la giovane se ne accorse.

Assecondando la cliente, la commessa si era chinata per estrarre

dalla teca uno specchietto. In quel preciso istante, dall'immagine

riflessa negli altri specchi appoggiati sulla teca, con la coda

dell'occhio vide la mano della donna scivolare velo- ce dopo aver
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afferrato alcuni dei preziosi rimasti sul vassoio.

Junko trasali?. Il cuore comincio? a batterle all'impazzata e le

sembro? di non sentire piu? le ginocchia. Tirato fuori lo

specchietto, avverti? un calore improvviso. Quasi si sentisse in

colpa per l'accaduto, era ormai sul punto di scoppiare a piangere.

Tenendo il volto abbassato, la donna ricevette lo specchietto dalle

sue mani e comincio? a studiarselo. Junko rivolse lo sguardo al

vassoio e si accorse che mancavano due anelli e una spilla.

Facendo un calcolo approssimativo, l'ammanco era di circa tremila

yen.

La giovane si guardo? intorno spaesata, in cerca di aiuto. In quei

casi, le avevano insegnato che non doveva alzare la voce o

rimbrottare il cliente, poiche? avrebbe messo in discussione la

credibilita? dell'intera azienda. Piuttosto si sarebbe dovuta

rivolgere al responsabile del piano, ma senza mai allontanarsi

dalla postazione. Se lo avesse fatto senza attendere il ritorno di

Isono Aki, quel giorno la donna le avrebbe svuotato l'intero

vassoio.

Provo? a cercare aiuto con lo sguardo, finche? la sua richiesta

silenziosa venne raccolta da Sawai Keikichi, il responsabile del

terzo piano. Accorto- si del pallore sul viso di Junko, intui?

all'istante cosa stava accadendo. Si alzo? discreto dalla sua

scrivania e fece per avvicinarsi al reparto.

"La ringraziamo per aver scelto i nostri magazzini, signora", disse

alla donna mostrando il palmo della mano in segno di cortesia.

Sawai incrocio? lo sguardo ceruleo di Junko che di nascosto gli

indico? il numero degli anelli sottratti alzando due dita della

mano. Successivamente guardo? le spille e alzo? il solo dito indice.

Il responsabile annui? garbato con la testa e prosegui?.

"Ehm... Non vorrei importunarla, ma le dispiacerebbe seguirmi

gentilmente negli uffici?".

Quelle parole risuonarono estremamente cortesi. Tuttavia,

nell'istante in cui Sawai le ebbe pronunciate, la donna comincio? a

tremare come una foglia mentre stringeva ancora lo specchietto

tra le mani.

"La cosa non le prendera? molto tempo, si tratta giusto di

seguirmi...".

Stizzita, la sconosciuta chiuse il coperchio del- lo specchietto

appoggiandolo sul vassoio che stava sul bancone. Raccolse la

propria borsetta e die- de le spalle all'uomo come per andarsene.
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Sawai le afferro? repentino il polso tirandola garbatamente a se?.

"La prego di non insistere, signora... Sono co- se che capitano. Si

tratta giusto di seguirmi in ufficio e poi... di rispondere a qualche

domanda".

Nonostante le parole avessero assunto un tono ancora piu?

cortese, la stretta di Sawai sul polso della donna non accennava a

diminuire. Nello sforzo di divincolarsi la sconosciuta agito? due o

tre volte il braccio. Il clamore provocato dalla collutta- zione

attiro? l'attenzione della commessa del reparto abbigliamento che

impallidita si rivolse di scatto verso l'uomo.

"No! Non lo faccia! Quella signora...".

Accadde proprio in quell'istante. Mentre Sawai continuava

imperterrito a stringerle il polso, la donna riusci? a girare intorno

al bancone cercando di spingersi con tutte le forze verso l'uscita.

L'uomo si accascio? di colpo a terra.

 

Yokomizo Seishi, Fragranze di morte, traduzione di Francesco

Vitucci, ed. Sellerio, pagg. 192, 14 euro
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