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Archeologia "Le ultime ore" di Pollak
tra il mito di Laocoonte e Auschwitz
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UN ROMANZO DI HANS VON TROTHA RIPERCORRE LE ULTIME ORE DELLO STUDIOSO DEPORTATO E UCCISO IN UN LAGER

"l braccio della verita

La storia dell'archeologo che trovd il pezzo mancante della statua del Laocoonte, cambiandone il mito
riscrisse anche il proprio destino rinunciando alla protezione del Vaticano e mori ad Auschwitz

ia via che incalza il
racconto di questo
libro @ppassionan-
te, chi lo legge si
sente sullorlo di
un abisso. Accanto
¢’¢ un amico pronto a portarti
in salvo; alle spalle risuonano
sinistri sull’asfaltoi passi chio-
dati del nemico che vuole ucci-
derti. Per sopravvivere baste-
rebbe dire un “si”, ma Ludwig
Pollak, che in questa condizio-
ne si trovo a
Roma il 15 6t-
tobre 1943,
quell’assenso
non volle pro-
nunciarlo. Ri-
nuncio a rifu-
giarsi in Vati-
cano, dove
per lui e famiglia erano pronte
stanze ospitali, Rimando in-
dietro Pinviato d’Oltretevere
che eravenutoaconvincerloe
la macchina rimasta per ore
ad attenderlo sotto casa (pa-
lazzo QOdescalchi in piazza
Santi Apostoli). Il giorno do-
po, Pollak e i suoi furono tra i
mille ebrei romani rastrellati
dainazisti, deportati nei lager
e poi assassinati. Questol'ante-
fatto storico del piccolo e pre-
zioso Le ultime ore di Ludwig
Pollak, oraripropostoinitalia-
no dajSellerio con la bella tra-
duzione di Matteo Galli (I'ori-
ginale tedescoédel 2021).
Lanarrazione é costruita se-
condo un’abile mise en aby-
me: la scena é una stanzetta in
Vaticano, dove un insegnante
berlinese, K., sta parlando in

SALVATORESETTIS

tedesco con un monsignore
italiano, gia diplomatico di
Sua Santith. E il pomeriggio

del 16 ottobre: K. fail resocon--

to della sua visita del giorno
prima a casa Pollak, una mis-
sione fallita. Ma gli si & scolpi-
tanell’animolavoce di Pollak,
una sorta di autobiografia in-
tellettuale, straziante lascito
diunuomo posseduto dal desi-
derio di rendere testimonian-
za «proprio quando tutto fini-
sce», e combattuto fra lincre-
dulita e la rassegnazione da-
vanti alla barbarie incomben-
te: «non credo che verranno a
prendermi», «non si deve for-
se accettare il destino checie
toccatoinsorte? Ese poiéilde-
stino di un popolo, del proprio
popolo? Ma non verranno.
Non domani». Come sappia-
mo, vennero, E Pollak (che
aveva 75 anni) fu ucciso ad Au-
schwitz pochigiorni dopo.
Inurnrgioco di scatole cinesi,
il dialogo fra il monsignore e

K. fa da cornice a quello fraK.
e Pollak, dove é a sua volta in-
castonato il soliloquio di Pol-
lak che rievoca la propria vita.
Non ci sono virgolettati, ma il
lettore distingue benissimo il
timbro delle tre voci, che tutta-
via parlano lo stesso linguag-
gio: iltedesco di Goethe, di cui
rilanciano allusioni e citazio-
ni. Ludwig Pollak era nato a
Praga nel 1868, quandola cit-
ta era parte dellAustria-Un-
gheria e vi dominava il tede-
sco. Alui, archeologo, collezio-
nista e consigliere di collezio-
nisti (fra cui il barone calabre-
se Giovanni Barracco, fonda-
tore dell'omonimo Museo ro-

mano), ma anche mercante e
raffinato conoscitore di lette-
ratura e d’arte, & stata dedica-
ta pochi anni fa (2018-19)
una bella mostra a cura di
Orietta Rossini, divisa in due
sezioni, al Museo Ebraico e al
Museo Barracco. Sfogliando-
ne il catalogo (Ludwig Pollak,
archeologo e mercante d’arte,
Gangermi), viritroviamo i per-
sonaggi che nutrono la sua
conversazione nel romanzo:
JohnPierpontMorgan, fonda-
tore della Biblioteca-Museo di
Manhattan, l'ambasciatore
russo Alexander Nelidow, il
creatore delle collezioni berli-
nesi Wilhelm von Bode, maan-
che John Marshall, anche Ro-
din, anche Freud. A quest’ulti-
mo e a Pollak furono dedicati
nel 2019 un convegno e un li-
bro, L'ossessione per Uantico.
Sigmund Freud e Ludwig Pol-
lak tra ebraismo, archeologia e
collegionismo (Musei Capitoli-
nie Museo Ebraico).

Come quei due volumi, an-
che il romanzo di Hans von
Trotha presupponeiricchidia-
rii di Pollak, venticinque qua-
derni manoscritti conservati
al Museo Barracco. Cosi ne
parla Pollak nel romanzo: «Bi-
sogna fare in modo che alri
possano ricordare quando noi
non ci saremo piti. Altrimenti
verremo dimenticati e con noi
tutto cio che ha avuto impor-
tanza nella nostra vita. Altri-
menti & stato tutto vano. Per
questo hotenutoun diario. Te-
nendo un diario le cose svani-
scono in modo diverso». Co-
meraccontaK., Pollak non ces-

sava diraccontarsi, dall'infan-
zia praghese ai successi mon-
dani (decorazioni del Papa,
del Re d'ltalia, dello Zar, del
Kaiser, udienze di sovrani e
onori accademici: «a un
ebreo, se lo immaginal»). «Ri-
cordando il passato, dice K.,
Pollak rimandavail presente e
miteneva prigioniero. Ese cer-
cavo d'interromperlo per invi-
tarlo ad andare, attaccava con
qualcosa di nuovo (...). “La
prego, la imploro, in assoluta
liberta, la prego, andiamo
via”, Lui guardd verso di me ~
o forse attraverso me — con gli
occhi spalancati e continud a
raccontare. Non stava parlan-
do con me, aveva bisogno di
un testimone che lo ascoltas-
se; che fossi io era solo un ca-
0, ero in rappresentanza di
tutti coloro che dovevano
ascoltare la sua storias.

Le grandi passioni di Pollak
sono Roma («la terrabenedet-
ta della mia vita») e Goethe, il
solo ad aver colto Pessenza
dell’arte classica, assai meglio
della«nobile semplicits e quie-
ta grandezza» di Winckel-
mann: «concetti astratti, non
unvere conforto.

Solo Goethe & sempre un
conforto. Fintanto che leggia-
meo Goethe, noi siamo al sicu-
ro». Collezionista sofisticato,
Pollak era convinto che le col-
lezioni private, piti dei musei,
conservano Panima del gusto
e della passione per P'antico.
Eppure, quando ebbe inmano
la sua scoperta pill importan-
te, il braccio mancante del Lao-
coonte, fu ai Musei Vaticani
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chePollaklo dond. Lavicenda
di questa statua ancor oggi ce-
leberrima e del suo braccio de-
stro ebbe unruolo centrale nel-
la vita di Pollak, e lo ha nel li-
bro di von Trotha, dove il te-
ma non ¢ solo archeologico,
ma si traduce in una potente
metafora dell’animo umano,
e in particolare dello stesso
Pollak. Non a caso, infatti il ti-
tolo dell'originale tedesco,
conservato anche dalla tradu-
zione inglese, & Pollaks Arm,
“Ilbraccio diPollak™).

La prodigiosa statua del pa-
dre doloroso coi due figli tra le
spire dei serpenti fu ritrovata
nel 1506 ma con alcune lacu-
ne, fra cui il braccio destro di
Laocoonte. Gia nel Cinquecen-
to si discusse se e corne restau-
rarlo, e si optd alla fine per un
braccio drammaticamente le-
vatoversolalto. Permold, dice
Pollak, «fu una fortuna che il
braccio destrofosserottoe per-
duto», cosi hanno potuto im-
maginarlocomelovolevano.

Manel 1903 Pollakvide e ri-
conobbe il braccio mancante
nella bottega di uno scalpelli-
no invia Labicana (non lonta-
no da dove il Laoccoonte era
stato trovato quattrocento an-
ni prima): «Il vero braccio de-
stro del Laoccoonte era torna-
to. Enon era estesoin gesto su-
blime, ma era piegato, anzi
vinto. L'eroe non é affatto un
eroe, e non posso farc niente.
Non I'ho scolpito io quel brac-
cio, Io’ho solo trovato. Erico-
nosciuto» (il braccio donato
daPollak & davvero quello ori-
ginale, come si vide quando i
Musei Vaticani decisero di ri-
montarlo sulla statua nel
1957).

Dal braccio in posa eroica a
quello dolorosamente piega-
toal gomito c'¢ un saltonon so-
lo estetico, ma etico. «Enel
braccio destro cherisiedela ve-
rith. Nondellavitae della mor-
te, lamorte per Laocoonte & si-
cura. Ma il modo come lui af-
fronta il serpente, se chi sta
per morire & Un eroe o un esse-
re umano degno di compassio-
ne, ¢ il braccio destro a dirlo».
11 vero braccio del Laocoonte
antico non é levato al cielo co-
me nell'ultimo grido di un
eroe, ma flesso e raccolto co-
me nel gemito impotente di
una vittima, «Jl braccio alzato
¢ monumentale, sublime e fal-
so. 1 braccio che ho trovatoio,

il mio braccio, il braccio di un
uomo perduto, & quello giusto
(...).Iserpentisonooggidiffu-
si in tutta Roma, stritolano e
mordono assaporando larovi-
na delle vittime. Siamo pit al
sicuro senon usciamo erestia-
mo qui. Che cosa potranno
mai volere da un vecchio co-
me me? Il serpente vince co-
munque, questo ci insegna il

‘Laocoonte, Contro i serpenti

inviati dagli déi 'vomo non
vince mai, non in questo mon-
doalmeno».

Per Ludwig Pollak Roma e
lalingua diGoethe eranoladi-
mora del suo spirito: che do-
vessero catturarlo e ucciderlo,
nella sua citta d’elezione, ser-
penti che parlavano tedesco
egli non voleva e non sapeva
crederlo. Quale testimonian-
za migliore di quel «mondo di
ieri» che un altro ebreo di lin-
gua tedesca, Stefan Zweig,
avrebbe prestoevocato? —

& RIPRODUZIONE RISERVATA

Cosl la statua dedicata
all'eroe greco cambia
significato grazie
all’arto ritrovato

Il libro

Leultime ore di Ludwig Pol-
lak, edito da Sellario nel-
la collana La memoria
(200 pagine, 14 euro) &il
romanzo di Hans von
Trotha, con traduzione
dal tedesco di Matteo

Galli

Poco prima di morire
esplode il desiderio
direndere
testimonianza della vita

amme e papa in cerca d

Lamania ell'ostensione del figlio
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Agesandro, Atanodorae Poli-
dorodiRodi, "'Laccoonte",
originaledel40-20a. C. cir-
ca. Musel Vaticani, lgruppo
delLaocoontefuscopertonel
1506 edaalloraenelle colle-
zionivaticane; lbraccio de-
stro della figura principale,
scopertoda Ludwig Pollak nel
1903, fu dalui donate ai Mu-
sei Vaticani nel 1808, ericollo-
cato sulla statuanel 1957
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