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Lil)ri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Alessandro Volterra,
Maurizio Zinni
Il leone, il giudice
e il capestro
Donzelli, 202 pagine, 3o euro
•...
Per gli italiani, la repressione
della resistenza libica, compiu-
ta dall'esercito in Cirenaica tra
i11928 e il 1932, è una storia in
larga parte dimenticata. La
guerra, che oggi chiamerem-
mo asimmetrica, fu combattu-
ta dall'Italia fascista sotto il co-
mando del generale Rodolfo
Graziani contro le popolazioni
cirenaiche guidate dal "leone
del deserto" Omar al Mukhtar.
Ce la raccontano gli storici
Alessandro Volterra e Mauri-
zio Zinni. Da un lato c'è una
guerriglia povera di mezzi,
dall'altro il potere coloniale
che ricorre a un impiego mas-
siccio di soldi e strategie, dalle
deportazioni di massa in cam-
pi di concentramento alla
chiusura della frontiera con
l'Egitto attraverso un reticola-
to lungo più di duecento chilo-
metri, dall'uso dell'aviazione
(e del gas nervino) all'impiego
della giustizia militare in ma-
niera quasi terroristica nei
confronti degli insorti libici,
dei loro leader e anche dei
semplici gregari. Gli autori
fanno parlare i documenti e
anche una vasta scelta di foto-
grafie, per prime quelle dei
processi-spettacolo contro i re-
sistenti, alle cui condanne e
impiccagioni dovettero assi-
stere migliaia di libici. È que-
sto il grande merito del libro:
far diventare le foto scattate
dai colonialisti fascisti un atto
d'accusa contro i loro crimini.

Scienza

Indietro nel tempo

In Otherlands, mescolando
ricerca e fantasia il paleon-
tologo Thomas Halliday ci
mostra un pianeta Terra
che non abbiamo mai visto

La Terra esiste più o meno da
quattro miliardi e mezzo di
anni, durante i quali ha visto
dei cambiamenti straordinari,
ospitando paesaggi e forme di
vita che a noi oggi sembrereb-
bero alieni. Gli indizi della lo-
ro esistenza si possono trovare
sepolti negli strati più profon-
di del pianeta. Otherlands, del
paleontologo Thomas Halli-
day, offre uno sguardo unico
su queste ambientazioni e sul-
le specie che le abitavano. At-
traverso descrizioni ricche e
dettagliate di organismi e pro-
cessi geologici, attingendo al-
le più recenti ricerche scienti-
fiche e anche alla sua immagi-

Il Museo Smithsonian di Washington

nazione, Halliday ci fa viag-
giare indietro nel tempo, dal
relativamente recente Pleisto-
cene fino alla comparsa della
vita complessa, nel periodo
Ediacarano, centinaia di mi-
lioni di anni fa. Ogni capitolo
si focalizza su un'era geologica
e su un luogo specifico. E così

Il libro Nadeesha Uyangoda

Ricordi della miseria umana

scopriamo che durante l'Eoce-
ne, l'Antartide era ricoperta da
foreste pluviali abitate da pin-
guini alti due metri. Other-
lands è un libro che mostra
quanto è meravigliosa la vita
sulla Terra e anche quanto può
essere meravigliosa la scien-
za. New Scientist

Nadia Terranova
Trema la notte
Einaudi, 176 pagine,
16,50 euro
La storia non è l'orgoglio dei
vincitori e neppure lo scudo
dei vinti, ma è fatta solo dai
ricordi dei sopravvissuti,
come quelli di Barbara e
Nicola, che il 28 dicembre
1908 si fronteggiano dalle due
coste dello stretto. Lei,
giovane donna di una Messina
benestante; lui, figlio
undicenne di una famiglia
arricchita di Reggio Calabria.
Entrambi sono presenze
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invisibili del loro tempo e agli
occhi dei loro affetti. Quando
il terremoto squarcia la notte,
però, chi sono e da dove
vengono non ha molta
importanza: le loro identità e
Ie loro vite andranno
ricostruite insieme alla città in
un'inaspettata licenza
poetica. La storia, che si regge
sui vuoti di memoria, spesso è
stata scritta dai maschi.
Tagliate fuori dai registri
ufficiali restano le Elvira, le
Jutta e le Barbara di questo
romanzo, che con le loro
esperienze aiutano a

soppesare la miseria umana di
carnefici ed eroi. Farle
riemergere è compito della
storiografia, dirà qualcuno,
ma quando è lacunosa e
fallace, s'impone la
letteratura. Terranova ci
riporta dunque alle vite delle
creature marginali, cercando
tra le ombre della storia,
"dove le luci restano sempre
spente e le vite delle persone
sono sopraffatte da narrazioni
posticce". E un viaggio nel
tempo sulla cresta di una
scrittura elegante nella sua
vividezza. •
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I manifesti politici
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I racconti

Assurdità verosimili

Matthew Baker
Perché l'America
Sellerio, 480 pagine,
17 euro
iiiii
Nessuna delle Americhe alter-
native immaginate dal talen-
tuoso Matthew Baker nella sua
nuova raccolta di racconti è in-
verosimile. Il fatto che i rac-
conti non suonino assurdi si
deve al gioco inventivo dell'au-
tore con la forma e al suo pro-
fondo interesse per il desiderio
umano. A un livello superficia-
le le tredici storie indagano i
diversi orientamentipolitici
negli Stati Uniti di oggi, ma la
loro vera intenzione è quella di
trasmettere cosa si prova a es-
sere un individuo, prima e più
che un cittadino. In La transi-
zione, un giovane che da tem-
po sa di non essere a suo agio
nel corpo in cui è nato prende
una decisione coraggiosa, di
fronte alla disapprovazione di
suo padre e al dolore di sua
madre. L'operazione a cui si
sottoporrà, tuttavia, non è per
cambiare sesso, è per trasferi-
re il contenuto del suo cervello
in un server. In effetti la vita
del ragazzo era già tutta su in-
ternet. Non ha mai mostrato
emozioni, non ha mai pianto
tranne una volta che è andata
via la corrente. Online, dice,
può sperimentare qualunque
cosa. In quello che siamo arri-
vati a chiamare "il mondo rea-
le" non prova più niente. Nem-
meno il cibo e il sesso gli inte-
ressano molto. Queste storie
non sono eccessivamente co-
miche - sono troppo profonde,
complicate e umane per esser-
lo - ma ci sono molti momenti
che scatenano le risate. Baker
ha lo stesso tocco leggero con

2

l'assurdo. Non è certo impen-
sabile che un giorno ogni
aspetto della vita sia così do-
minato dalle grandi aziende
che anche gli aspetti più intimi
richiederanno il sostegno di
uno sponsor. Ma Baker non
prende mai la via più facile.
Non brandisce spade affilate
contro il capitalismo o contro
la politica della paura. Né co-
struisce fantocci, per poi chie-
dere al lettore di applaudire
quando gli dà fuoco. Dimostra
grande empatia verso i suoi
personaggi, che come statuni-
tensi rappresentano la natura
prismatica del paese. E sembra
amarne tutto, anche le parti
meno amabili. Il racconto che
dà il titolo al libro è una favola
sul patriottismo. Baker imma-
gina una città in cui i cittadini
sono sia coraggiosi sia abba-
stanza sciocchi da tentare la
secessione, rifiutando ciò che
gli Stati Uniti sono diventati.
Ma quello che lasciano gli pia-
ce tanto che chiamano la loro
nuova nazione America. Ci vi-
vono felici e contenti. Forse.
Melissa Holbrook Pierson,
The Washington Post

Cynthia Ozick
Antichità
La nave di Teseo, 128pagine,
18 curo
0000
Antichità parla di uno scavo
nel passato da parte di un uo-
mo non abbastanza intelligen-
te da comprendere appieno ciò
che ha dissotterrato e rivelato.
Lloyd Wilkinson Petrie è una
reliquia culturale, un noioso
avvocato in pensione che nel
1949 vive, con altri sei anziani
amministratori superstiti della
Temple academy for boys, nel
loro ex collegio della contea di
Westchester, chiuso 34 anni
prima. Petrie racconta un'e-
sperienza importante dei suoi
giorni di scuola: la sua adora-
zione per un misterioso com-
pagno di classe, un ragazzo
preso in giro dagli altri studen-
ti per via del suo nome stranie-
ro, Ben-Zion Elefantin, dello
strano accento e dell'aspetto
scheletrico. I ricordi di Petrie
della sua infatuazione da sco-
laro sono profondamente in-
trecciati con quelli di suo pa-
dre, che mori quando aveva
dieci anni. Petrie scopre che
anche il suo integerrimo geni-
tore aveva sofferto di un'infa-
tuazione per le antichità che lo
portò ad abbandonare per un
breve periodo la nuova moglie
e la posizione nello studio le-
gale di famiglia per un'avven-
tura in una vita diversa: lo sca-
vo della grande piramide di
Giza in Egitto, gestito dal fa-
moso archeologo (realmente
esistito) sir William Matthew
Flinders Petrie, che lui credeva
essere un cugino. Lo scavo tra
le macerie di entrambe le infa-
tuazioni è un lavoro pesante
per Petrie. In un momento dì
rara autoconsapevolezza nota
che "è come se dovessi scava-
re, in un deserto, ciò che giace
molto in basso e non vuole
emergere: le mie emozioni di
ragazzo". Petrie vuole rimette-

re le cose a posto attraverso la
scrittura. Ma frustrato dalla
sua incapacità di farlo, invei-
sce contro il suo "vile libro di
memorie". HellerMcAlpin,
The Wall Street Journal

Amélie Nothomb
Primo sangue
Voland, 128 pagine, 16 euro
üü '
Primo sangue è una storia ama-
ra più che solenne. Tutto som-
mato, un lutto in trompe l h: il. Il
padre di Amélie Nothomb,
ambasciatore del Belgio in
Asia per trent'anni, è morto il
17 marzo 2020, per la rottura di
un aneurisma. Anziché scrive-
re un'orazione funebre o una
raccolta di ricordi, Amélie ha
fatto di meglio: ha prestato la
sua penna al padre scomparso.
È scivolata nella sua pelle. Lei
è Patrick. Tanto più che in Pri-
mo sangue Amélie non esiste
ancora: il libro si ferma al
1964, quando la sua nascita è
una speranza e una promessa.
Era l'anno in cui, come giova-
ne console a Kisangani, poi
Stanleyville, Patrick Nothomb,
dopo quattro mesi d'intermi-
nabili colloqui, ha lottato per
negoziare la sopravvivenza di
1.500 persone prese in ostag-
gio dai ribelli congolesi. Dovrà
poi affrontare un plotone d'e-
secuzione (la scena, teatrale,
apre e chiude il romanzo). Pri-
ma di questo famoso episodio
africano, che inaugurerà la sua
carriera nella diplomazia, da
Pechino a Tokyo, c'è il castello
delle Ardenne di Pont-d'Oye
in cui, dopo la morte del padre
militare ucciso da una mina,
Patrick cresce con il nonno.
Questo poeta cattolico, "mo-
stro di snobismo", cercherà più
tardi di opporsi al matrimonio
di suo nipote, con il pretesto
che la fidanzata, futura madre
di Amélie, non apparteneva al
loro ambiente. Dall'infanzia e
dalla giovinezza del padre, che
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Li1)rÎ
diventa così la sua, Nothomb
trae una commedia frizzante e
sconveniente, in cui la "gioia
insolita dell'esistenza" inchio-
da il dolore.
Jérôme Garcin, L'Obs

Tahmima Anam
All'ombra di nessuno
Garzanti, 304 pagine, 19 euro
•i•
C'è stato un tempo in cui il
nuovo romanzo di Tahmima
Anam avrebbe potuto passare
per fantascienza. Oggi non
più. All'ombra di nessuno è una
satira pungente ricca di attua-
lità. Guardate oltre la tecnolo-
gia all'avanguardia e le ansie
apocalittiche, tuttavia, e tro-
verete una storia vecchia co-
me il mondo: una donna in-
venta qualcosa, un uomo si
prende il merito. Anam prova
a rompere questo schema.
Tutto comincia quando Asha,
genio informatico del Massa-
chusetts institute of techno-
logy e figlia di farmacisti im-
migrati, s'imbatte nella sua
cotta adolescenziale, Cyrus. Il

figo distaccato che l'ha ignora-
ta per tutto il liceo è ora uno
"spirito guida umanista" sem-
pre in viaggio, e crea rituali
personalizzati che permettono
ai non religiosi di segnare le
pietre miliari della vita. Ne
consegue una storia d'amore
travolgente. Asha decide di la-
sciare il dottorato e scrivere
un algoritmo per catturare la
genialità di Cyrus. Nasce così
la piattaforma Wai: We are in-
finite. Poi a un certo punto
Asha non riesce a decidere se
è stata tradita o semplicemen-
te messa da parte; tutto quello
che sa è che non ha intenzione
di lasciare che Cyrus si prenda
il merito del Wai. Hephzibah
Anderson, The Guardian

Delphine de Vigan
Tutto per i bambini
Einaudi, 296 pagine, 19 euro
1.•
Mélanie è una madre borghese
come tante che un giorno deci-
de di fare dei suoi figli, Sammy
e Kimmy, gli eroi involontari di
un canale YouTube. Lo spetta-

Non fiction Giuliano Milani

Gli alberi avvelenati

Stefano Martella
La morte dei giganti.
Il batterio Xylella e la strage
degli ulivi millenari
Meltemi,158 pagine, 15 euro
Nel 2013 gli agricoltori salenti-
ni si accorsero che molti dei lo-
ro ulivi cominciavano a seccar-
si e a morire. Presto la respon-
sabilità fu individuata nel bat-
terio Xylella fastidiosa e si sta-
bilì un piano per eradicare gli
ulivi malati, creando intorno a
loro delle zone cuscinetto. Ma
il progetto fu ostacolato da
molti che contestarono il ruolo
del batterio nel disseccamento

86 Internazionale 1449

e accusarono scienziati e poli-
tici di voler snaturare il pae-
saggio pugliese in nome d'in-
teressi economici nascosti. In
questo reportage appassionato
Stefano Martella, giornalista
originario di quelle terre, rac-
conta questa storia complica-
ta: la fine di alberi centenari e
millenari, la polarizzazione
della società che per molti ver-
si ha anticipato in Italia la
guerra sui vaccini. Visita i luo-
ghi, parla con le persone e pur
dichiarando le proprie razio-
nali convinzioni fa capire al
lettore le ragioni di ognuno,

I z5 febbraio 2022

colo quotidiano dei due piccoli
iniluencer consiste nel disfare
pacchi inviati da inserzionisti.
Poi Kimmy è rapita. Un secon-
do personaggio femminile in-
terviene nella storia, come
contrappunto alla dolente
Mélanie: Clara, l'agente incari-
cata delle indagini. Delphine
de Vigan pone questo duo
femminile, ricco di dissonanze
radicali, al centro di una trama
poliziesca: da un lato Clara,
che vive nella realtà più tangi-
bile, anche banale, e dall'altra
Mélanie, che abita nel mondo
virtuale dei social network. Di-
versi motivi tessono il ricco
materiale speculativo del ro-
manzo: le nuove frontiere
dell'intimità tracciate dai
reality e dai social network; i
pericoli psicologici causati dal-
la sovraesposizione a questi ul-
timi; il volto contemporaneo
della maternità trionfante. Il
quadro dei tempi è realistico,
preciso e illuminato. Si sente la
voce di Delphine de Vigan, tra
malinconia e vigilanza.
Nathalie Crom, Télérama

non fermandosi al tempo bre-
ve del conflitto irrigidito tra
scienziati e santoni, ma risa-
lendo fino al passato di una re-
gione già piegata dai veleni (e
dunque poco disposta a usarne
ancora) e a quello ancora più
lontano della scelta operata
dai latifondisti di piantare ulivi
in tutte le terre coltivabili e
dello sfruttamento del lavoro
che l'ulivicoltura ha favorito.
Delinea infine le vie di uscita
da questa crisi, a causa della
quale il Salento è oggi sotto os-
servazione della comunità in-
ternazionale. •

Cina e Corea

Yan Lianke
Hard like water
Grove
Romanzo in cui sesso e rivolu-
zione s'intrecciano con inquie-
tante intensità. Nel 1968, un
soldato torna nel villaggio di
Chenggang e s'innamora di
una donna sposata. Yan Lianke
è nato nella provincia cinese di
Henan nel 1958.

Lo Yi-chin
Faraway
Columbia University Press
Il protagonista del romanzo
scopre che il padre, uno dei
tanti cinesi riparati a Taiwan
dalle forze comuniste di Mao
nel 1949, è in ospedale in Cina,
dov'era tornato in visita. Lo Yi-
chin è nato a Taiwan nel 1967.

Sang Young Park
Love in the big city
Grove
Un giovane gay coreano rac-
conta le sue relazioni (con altri
uomini, con la madre, con il
suo migliore amico) in una se-
rie di divertenti episodi. Sang
Young Park è nato a Taegu,
Corea del Sud, nel 1988.

Kwon Yeo-sun
Lemon
Other Press
Nel 2002, la bella diciottenne
Kim Hae-on è uccisa e i colpe-
voli non sono trovati. Dicias-
sette anni dopo, la sorella mi-
nore tenta di scoprire la verità.
Kwon Yeo-sun è nata ad An-
dong, Corea del Sud, nel 1965.
Maria Sepa
usalibri. blogspo t.corn
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Amicizia
e destino

Paolina Baruchello,
Andrea Rivola
La prova dei cinque petali
Sinnos, 96 pagine, 14 euro
Paolina Baruchello oltre a
essere traduttrice e
operatrice culturale, insegna
e pratica il kung fu. In La
prova dei cinque petali c'è
molto della sua conoscenza
di questa gloriosa arte
marziale. Ed è
accompagnata dai disegni
versatili e intensi di Andrea
Rivola. Insieme hanno
creato una storia che
coinvolge pagina dopo
pagina ed emoziona, a tratti
fino alle lacrime. I
protagonisti sono Tian,
destinato dal padre a un
futuro come guardia
dell'imperatore, e Jin, una
ragazza senza passato e dal
futuro tutto da inventare. C'è
magia tra Tian e Jin, e la loro
amicizia diventa sempre più
solida. Jin è un'artista di
strada, ma ama il kung fu e
Tian, che nel kung fu è
immerso (per diventare
guardia dell'imperatore
dovrà superare una prova),
vorrebbe invece quel
pubblico che Jian ha tutte le
sere quando fa le sue
bellissime acrobazie.
Vorrebbero scambiare le loro
vite. E sarà il destino a dar
loro una mano. Questa
graphic novel, oltre a farci
immergere in una Cina
lontana nel tempo, riesce
anche a far capire che
ognuno alla fine costruisce il
proprio modo di stare al
mondo. Un libro che ci parla
del coraggio di vivere e della
pazzia di superare i nostri
limiti. Igiaba Scego

Fumetti.

A ciascuno la sua apocalisse

Anke Feuchtenberger
La fessura
Canicola, 36 pagine, 17 euro
Una lettera che sembra scritta
durante una guerra di molti
decenni fa, e che invece è sta-
ta scritta durante la quarante-
na per la pandemia; il virus
del covid-19 che pare un orga-
nismo extraterrestre; una co-
meta che minaccia la Terra;
Laika, la cagnolina lanciata
nello spazio dai russi nel 1957.
Anke Feuchtenberger, autrice
tedesca tra le più interessanti
e radicali del fumetto contem-
poraneo, mette insieme, tra-
sfigurandolo sotto una forma
fantastica dalla grande poten-
za suggestiva, l'attuale clima
collettivo di tensione, ango-
scia e paura da fine del mondo
con la memoria intima, ma
saggia e umana, di chi una
sorta di fine del mondo l'ha
vissuta per davvero, tra in-
fluenza spagnola, grande de-

pressionedel 1929, epidemia
di tifo, due guerre mondiali e
la dittatura comunista nella
Germania Est. Una memoria
che si fa tanto più umana se si
considera che la nonna scrive
la lettera al nipotino che sta
vivendo la sua piccola fine
del mondo, la sua piccola
apocalisse: la separazione dei
genitori. Se "la memoria
personale della donna s'in-
treccia con quella familiare e
storica", in parallelo l'autrice
suscita in chi legge meccani-
smi di associazione inconscia
d'impronta surrealista, riu-
scendo a creare immagini dal
notevole fascino, mondi stra-
nianti che sono difficili da la-
sciare. La memoria si fa flus-
so di coscienza, che a sua
volta muta in una sorta di
corpo astrale composto
dai segni "dell'infanzia
dell'arte".
Francesco Boille

Ricevuti
A cura di Ivan Talarico e
Federica Graziani
Letteratura d'evasione
Il Saggiatore, 304 pagine,
19 euro
Racconti, brevi autobiografie,
lettere e altri esercizi letterari
dei detenuti del carcere di
Frosinone che vogliono
rompere ogni muro per
abitare insieme uno spazio di
confronto e vicinanza.

Agnese Codignola
Il lungo covid
Utet, 231 pagine, 18 euro
Che succede quando il covid
non passa? Almeno un pa-
ziente su dieci continua a la-
mentare dei sintomi dopo la
guarigione Indagine sulle
conseguenze del virus nel
lungo periodo.

Collettivo Lastesis
Bruciamo la paura
Capovolte, 112 pagine, 15 euro
Il manifesto politico del col-
lettivo artistico femminista
cileno secondo cui il corpo e
l'arte sono strumenti di lotta
per ribellarsi al patriarcato,
allo sfruttamento capitalista,
al sessismo.

Luca Raineri
La crisi libica e l'ordine
internazionale
Carocci, zoo pagine, 22 euro
La paralisi dell'Onu, la politi-
ca estera dell'Ue, l'arrivo del-
lo Stato islamico in Africa, le
migrazioni: tutte dinamiche
connesse alla crisi che si pro-
trae in Libia dal 2011.

Guido Barbujani
Soggetti smarriti
Einaudi, 21.0 pagine, 15 euro
Storie di uomini e donne che
hanno attraversato i confini,
trovando sempre qualcosa di
diverso da quello che si
aspettavano.
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