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DELITTI E MERLETTI

Il vero noir
è femmina
E non da oggi
La creatrice di Petra Delicado ci fa riscoprire Susan Glaspell

la prima autrice crime della quale esce "Una giuria di sole donne"
di Alicia Giménez-Bartlett

N
on conoscevo Su-
san Glaspell. So-
no rimasta stupe-
fatta leggendo il
suo libro. Meravi-
glioso. E un docu-
mento sociologi-

co importante per comprendere
la "questione femminile" nella
storia recente. E al tempo stesso
si tratta di una narrazione scrit-
ta con straordinaria finezza. Co-
minciamo dalle sue qualità lette-
rarie. Una giuria di sole donne è
senza dubbio un testo di genere
noir, che però si arricchisce di
molte suggestioni estranee a
una storia criminosa classica.
Questo è il punto forte nello stile
di Glaspell: la capacità di sugge-
rire. L'autrice non si limita a met-
tere inscena le prime indagini
su un omicidio, ma lancia di con-
tinuo dei segnali, una rete di pic-
coli dettagli rivolti al lettore, in
modo che possa lui stesso riordi-
narli per trarne le proprie con-
clusioni.
Nulla è detto in modo esplici-

to e diretto, tutto arriva ai nostri
occhi filtrato dai commenti del-
le protagoniste femminili della
storia: la rozzezza e l'ottusità del
gruppo degli uomini, il loro at-
teggiamento sprezzante e canzo-
natorio nei confronti delle "cose

da donne" e il modo delicato e
lieve in cui le protagoniste van-
no via via raccogliendo le prove
dell'assassinio, così come le loro
reazioni, i loro timori e la loro
scarsa fiducia nella giustizia.
Non vi sono sorprese né esclama-
zioni, non vi sono scoperte stu-
pefacenti né facili sottolineatu-
re. La soluzione del mistero ap-
pare a poco a poco agli occhi del
lettore a partire da piccoli indizi
che le signore non spiegano fino
in fondo e dei quali non parlano
neppure troppo fra loro. Sono
tutti particolari legati ad attività
che all'epoca erano considerate
esclusivamente femminili: un la-
voro di cucito eseguito male, del
disordine in cucina, un grembiu-
le sporco e strappato...
E adesso parliamo un poco del

documento rappresentato da
questa breve storia. Prima di tut-
to notiamo la data di pubblica-
zione: 1917. Dov'eravamo noi
donne in quel periodo? Da nes-
suna parte! Non esistevamo nel
mondo della giustizia, né in quel-
lo della medicina, né in quello
degli affari e delle banche, e tan-
tomeno in quello della politica.
Negli Stati Uniti le donne non
avevano ancora diritto di voto. E
sebbene le suffragette avessero
già dato inizio alle loro proteste

e manifestazioni sull'onda delle
leghe femminili contro l'alcol, i
diritti delle donne erano mini-
mi. Se facciamo dei paragoni
con la situazione attuale, ci sem-
bra che da allora sia passato mol-
tissimo tempo, quando in realtà
ne è passato assai poco da una
prospettiva storica. Il cammino
percorso è immenso, ma ancora
insufficiente.
Nel mondo ci sono ancora mol-

te donne confinate nell'ambien-
te domestico, su di noi pesano
ancora pregiudizi e discrimina-
zione, e troppe donne si trovano
ancora a dover sopportare in si-
lenzio derisione e disprezzo (co-
me nel racconto), quando non
maltrattamenti, violenza, bruta-
lità.
In Una giuria di sole donne ir-

rompe con forza il tema della so-
lidarietà femminile, quella che
oggi è detta "sorellanza". Si vede
molto chiaramente come queste
donne che scoprono a poco a po-
co il colpevole, sappiano (pur
senza dirselo) chele circostanze
sono contro di loro. La loro rea-
zione è logica: si uniscono per
salvarsi, non hanno altra scelta,
e l'unione si fonda sulla recipro-
ca comprensione, sul coincidere
delle sensibilità, sulla condivisio-
ne del triste luogo a partire dal
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quale è toccato loro vivere la
realtà. Stringiamo ancora il fuo-
co: la figura femminile nel 1917. Ê
qui che il tempo trascorso si fa
più evidente.
Le donne ritratte da Glaspell,

il tipo di delitto che sceglie di
raccontare, l'atteggiamento di
tutti i personaggi, i ruoli maschi-
li e femminili, non hanno nulla a
che vedere con la narrativa di og-
gi in generale, né con il polizie-
sco in particolare. E il caso di dir-
lo? Le protagoniste femminili di
oggi indagano, comandano, reg-
gono da sole il peso della storia.
Le donne hanno perso ogni timo-
re di essere dirette, rivendicati-
ve, provocatrici e politicamente
scorrette.
Oggi innumerevoli autrici col-

tivano il genere poliziesco con
successo. Non occorre dire che i
loro personaggi femminili sono
quanto di più lontano dalle con-
venzioni del romanzo poliziesco
del passato. Le donne non sono
sempre e soltanto le vittime, né
le aiutanti del detective ma-
schio, né le mogli rassegnate del
poliziotto.
Occupano il centro della sce-

na, e sono loro a condurre le in-
dagini, a prendere le decisioni,
ad affrontare gli eventuali peri-
coli, a imbarcarsi nelle avventu-
re più emozionanti. Sembra evi-
dente che i cambiamenti avve-
nuti in un secolo sono radicali.
Parlerò brevemente della mia

esperienza di scrittrice. Quando
uscì il mio primo romanzo di Pe-
tra Delicado, ero una delle pri-
me donne a cimentarsi con il ge-
nere poliziesco in Spagna. Il mio
editore e io nutrivamo qualche
timore su come poteva venire ac-
colta una protagonista che non
rispettava nessuna delle regole
della femminilità tradizionale.
Brusca, sboccata, spregiudica-

ta riguardo al sesso, Petra eserci-
ta il potere che le è stato affidato
senza risparmiarsi nulla. Aspira
a essere libera, indipendente,
esclude di avere figli o di rasse-
gnarsi a una vita comoda, strut-
turata secondo le convenzioni
sociali dominanti. Devo dire che
l'accoglienza dei lettori fu positi-
va. Nessuno ebbe da ridire sulle
caratteristiche del personaggio.
Tuttavia, con l'andare del tem-
po, e il proseguire della serie, ho
ricevuto critiche da parte di let-
trici e studiose di letteratura
che mi rimproverano di avere at-

tribuito a Petra atteggiamenti e
comportamenti improntati a va-
lori considerati maschili. Insom-
ma, c'è chi pensa che Petra sia
una donna poco femminista. Se-
condo questa visione, un roman-
zo scritto da una donna dovreb-
be mostrare un altro modo di ri-
solvere i problemi, di affrontare
la vita, di elaborare un pensiero
personale.
Sono rimproveri giusti o ingiu-

sti? Non ho mai voluto entrare
nella polemica, forse perché
non sono mai arrivata a distin-
guere esattamente quali siano i
valori maschili e quali quelli fem-
minili. In ogni caso, queste pole-
miche non appartengono all'e-
poca di Susan Glaspell. Ai suoi
tempi, scrivere un racconto co-
me Una giuria di sole donne era
un atto di coraggio. Il rischio era
grande. Muovendosi sul confine
tra il detto e il non detto, giocan-
do col fuoco dell'insinuazione,
Glaspell riuscì a fare arrivare al
pubblico una storia che precor-
reva i tempi, assolutamente
esplosiva.
e Alicia Giménez-Bartlett,

2022 - Sellerio editore, 2022. Tra-
duzione di Maria Nicola.
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Una giuria
di sole donne
di Susan Glaspell
(Sellerio,
traduzione
di R. Serrai,
pagg. 96,
euro 12)

Scrivere un racconto così
era un atto di coraggio
Giocando col fuoco

dell'insinuazione, riuscì
a costruire una storia
che precorreva i tempi

d Pioniera
Susan Glaspell,
americana
(1876-1948)
è stata scrittrice
e giornalista
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