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Svezia

Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise della tv francotedesca
Arte.

Sergio Rizzo

Potere assoluto

Solferino, 249 pagine, 17 euro
0000

Sono un centinaio, e quasi tut-
ti sconosciuti, recita I'introdu-
zione. Nelle pagine di Potere
assoluto se ne citano i nomie
gliintrecci. Sono i consiglieri
di stato, ovvero “i cento magi-
strati che comandano in Ita-
lia”. Esaminano le leggi che
regolano le nostre vite e de-
cretano come applicarle. Pro-
mulgano sentenze che decido-
1o destini di interi settori
dell’economia. I1libro rico-
struisce minuziosamente fatti
e misfatti di una magistratura
autoreferenziale, incurante
delle regole. Capitoli interi
elencano gli altri incarichi, ol-
tre a quelli giudiziari, assunti
come una sorta diprebenda.
Sono nei gabinetti ministeria-
11, spesso anche piu potenti dei
ministri di turno. Nella giusti-
zia sportiva determinano le
giornate di squalifica ai cam-
pionidi calcio. Ma, in cima a
tutto, eccoli negli arbitrati, un
modo comodo per “arroton-
dare” con lucrose parcelle ex-
tra. Senza parlare di quelli che
guadagnano insegnando in
scuole di preparazione al con-
corso in magistratura. Sono la
scheggia pitiintoccabile, quel-
la piinascosta e potente della
casta. Dettoda chi, con Gian
Antonio Stella, la parola “ca-
sta”, riferita alla politica, ’ha
usata per primo. “Se non si
tocca questa roba”, afferma
Rizzo, “I'Ttalia non cambiera
mai”. Cominciare a conoscere
queste cento persone é gia un
passo avanti.

L'ansia climatica dei vichinghi

Secondo una nuovainter-
pretazione, 'iscrizione
incisa sullafamosa pietra
di Rok fariferimentoauna
catastrofe naturale

‘T'utti gli svedesi conosconola
pietra di ROk, una stele alta
quattro metri che si trova nel
villaggio da cuiprende il no-
me, su cui & incisa quella che &
ritenuta la piti lunga iscrizione
in lettere runiche al mondo. 8i
tratta di un’iscrizione in antico
norreno che secondo l'inter-
pretazione classica fa riferi-
mento alle gesta diun re vi-
chingo del sesto secolo. Nel
2021, quattro runologihanno
annunciato di aver decifrato il
codice e unodiloro, Henrik
Williams, ha pubblicato le loro
conclusioni nellibro Rékstenen
och vérldensundergdng av (La
pietra di Rok e la fine del mon-

do).Secondoiricercatori I'i-
scrizione fa invece riferimento
a tre importanti eruzionivul-
caniche avvenute in Islanda
trail 536 e il 547 che avrebbero
avuto un enorme impatto am-
bientale e climatico, in parti-
colare nel nord della Svezia,
portando gelo e carestia. Que-

Lapietra di Rok

sta interpretazione puo indur-
re a riconsiderare il Ragnarok,
l'apocalisse nordica, non co-
me l'esito di una guerra tra di-
vinita, ma come una descri-
zione diun evento naturale
che aveva portato alla “morte
eallaresurrezione del Sole”.

Dagens Nyheter

I1libro Nadeesha Uyangoda

L'ultimo taumaturgo

Paolo Pintacuda

Jacu

Fazi, 152 pagine,

16 euro

Scurovalle, 12 dicembre 1899:
Vittoria, 22 anni, da poco
vedova, da allaluce un
bambino prematuro, 'ultimo
figlio del secolo. Secondo
un’antica credenza popolare il
bambino, Jacu, “avrebbe
possedutoil dono di curare
ognimalattia, conilnudo
tocco delle mani”. La sua vita
¢ raccontata con'espediente
del narratore esterno che ne
ricostruisce le vicende
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attraverso testimonianze,
documenti, scambi epistolari,
inunricco, sebbene lento,
avvicendarsi di personaggi e
guarigioni miracolose. Jacu
cresce accolto dai paesani
come un salvatore prima
ancora che un neonato, e fin
dall’inizio il suo destino &
aggrovigliato conlaleggenda
elarealta, il disprezzoela
stima. Ha davvero poteri
taumaturgici o & solo un
mistificatore? La ricerca della
verita storica a tratti sembra
sopraffare il piacere di
raccontare una vicenda fine a

se stessa. Nel suo esordio
letterario, Paolo Pintacuda,
sceneggiatore nato a Bagheria
nel 1974, si serve di una lingua
classica, ricercata e molto
raffinata, per annotare le
cronache diuna comunita
antica, inserita tra le

pieghe della superstizione e
della malafede. Alle sue porte
e al suo interno, una guerra.
La prima guerra mondiale,
che portera Jacu al fronte, e
quella interiore che lo
accompagna fin da quando la
madre Vittorialoha messo al
mondo. ¢
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Sally Rooney

Dove sei,mondobello
Einaudi, 312 pagine, 20 euro
000"

I terzo libro di Sally Rooney &
il primo a essere scritto sotto i
riflettori dell’attesa, e sivede.
Cisono cose buone anche qui,
disicuro, ma il piacere puro
non ¢ all’ordine del giorno; &
una sorta di Essere Sally Rooney
che rischia di confondere 1fan
e lasciare freddiidetrattori. 11
libro & incentrato sugli intrecci
sessuali diuna scrittrice pre-
miata, Alice, e della sua vec-
chia compagna diuniversita,
Eileen, che compiono entram-
be trent’anni. Dopo un perio-
do sfortunato a New York, Ali-
ce decide che non serivera un
altro libro, perché dedicarsial-
lanarrativa le sembra “volga-
re, decadente e persino episte-
micamente violento” inun
momento in cui dovremmo ri-
distribuire le risorse globali “e
passare a un modello econo-
mico sostenibile”. Questi pen-
sieri, presentati senza ironia,
forniscono un contesto inquie-
to per l'azione principale del
romanzo, una storia d’amore a
quattro. Eileen, impiegata in
una rivista letteraria di Dubli-
no, va a letto con la sua cotta
d’infanzia, Simon, un consi-
gliere politico; Alice, che ora
vive al mare, s'innamora del
suo amante occasionale cono-
sciuto su Tinder, Felix, un ma-
gazziniere. Solo dopo che Ali-
ce invita Felix a Roma per il
lancio del suo libro in Italia
(“Sonoricca e famosa, ricor-
di?”) 1a storia prende vita; lui &
al centro di tutti i momenti

Sally Roony

lungo rimandata ad Alice per
la prima volta da quando & tor-
nata in Irlanda. Provocatore
nato, Felix porta alla luce ran-
cori sepoltie la sua presenza
nellibro permette contrap-
punti maliziosi. Il motore nar-
rativo ¢ essenzialmente epi-
stolare, con messaggi che ge-
nerano ironia drammatica sot-
to forma di bozze non inviate
e risposte contraddittorie a di-
versl destinatari. Se Parlarne
tra amici era raccontato in pri-
ma persona e Persone normali
rigorosamente in terza, quila
voce narrante ¢ esterna. E
questo il modo di Rooney di
scrollarsi di dossol'etichetta
di “voce diuna generazione”?
Certamente, Dove sei, mondo
bello & il suo libro pitt scomo-
do. Quando Alice si preoccupa
del fatto che la narrativa cifa
dimenticare il “brutale sfrut-
tamento della maggior parte
della specie umana”, & come
se McDonald’s insistesse nel
mostrare ai clientiifilmati del
matfatoio mentre mangiano i

Mentre lavorava da American
Apparel, Chelsea Hodson rice-
vette in regalo un bikini nero a
patto d’indossarlo in negozio.
All'inizio era titubante, ma do-
po un’ora si sentl in sintonia
con “il battito del capitali-
smo”, a suo agio nell'essere vi-
sta come un oggetto dai clienti.
Se essere donnanegli Stati
Uniti significava svolgere un
ruolo a beneficio degli altri,
voleva almeno farlo con com-
plicita. Questo breve aneddoto
& contenuro in uno dei saggi li-
rici del suo libro d’esordio, Sia-
notte sono unaltra, dove dise-
gna, per esempio, connessioni
tra la sua carriera nella vendita
al dettaglio, un video di You-
Tube di un uomo che parla con
una spogliarellista del video-
gioco Grand theft auto, le per-
formance di Marina
Abramovi¢, un libro di caccia
degli anni trenta e un profilo
che ha creato suun sito usato
da lavoratrici del sesso. Molti
dei saggi sono incentrati sui
sentimenti di Chelsea Hodson
sulla mercificazione del suo
corpo e sulla sua trasformazio-
ne in oggetto. Le sue intuizioni
sono sorprendenti, perché re-
siste all'impulso di moralizza-
re. Lamaggior parte di questi
pezzi simuove tra scene della
vita lavorativa di Hodson, mo-
menti altamente drammatici
delle sue imprese romantiche
e citazioni di altri scrittori, tra
cul Roland Barthes e Mary
Ruefle. Hodson provairuoli
come abiti, liabbandona e va
avanti. Il suo stile rispecchia la
vita online: veloce ed eterea. I
saggi piti forti della raccolta le-
gano gli interessi teorici della
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e LT Einaudi 1l Saggiatore Coconino press
Il romanzo Chelsea Hodson lavqrare a T.uCSOrl. In queste

Stanotte sono un’altra pagine sentiamo tutto I'incan-
7 riﬂ M Pidgin edizioni, 224 pagine, tamento di vivere in un corpo.
SOtto - Etton 15 euro Meno toccanti sono i saggiche
009! rimangono nel regno del cere-

brale. Ma le sue lucide intui-
zioni, e lo stile affascinante,
segnano una raccolta memo-
rabile. Maddie Crum,

The Washington Post

Joyce Maynard

L'albero della nostra vita
NN editore, 496 pagine, 20 euro
e

Leggere un romanzo familiare
offre un metodo collaudato per
fare iconticon la famiglia in
cui siamo nati, un mezzo per
misurare la nostra traiettoria
accanto ai dilemmi di altri che
navigano nei drammi familia-
1. Il romanzo di Joyce
Maynard, ambientato negli
anni settanta e ottanta, oscilla
tra passato e presente. La sua
vicenda si svolge sullo sfondo
di quella parte di storia che ha
colpito pit immediatamente le
vite private: il risveglio dell’i-
dentitd, I’aids, la violenza con-
tro le donne, il tradimento co-
niugale, 'era spaziale, 'alba di
quella dei computer. Lalbero
della nostra vita raccontala
storia di Eleanor, una scrittrice
dilibri per bambini, madre di
tre figli, ex moglie di Cam. 11
romanzo siapre con il ritorno
della protagonista alla fattoria
in cul un tempo viveva come
madre e moglie, prima che la
vita distruggesse la famiglia.
L'occasione del ritorno & il ma-
trimonio di Al il primogenito
di Eleanor, che & un uomo
transgender. Il passato occupa
lamaggior parte dello spazio
del romanzo, in cui Eleanor
cresce, si sposa, divorzia e tro-
va la sua strada passando per
una serie di avvenimenti a dir
poco tragici. Il ritmo é rapido e

migliori del romanzo, nonul- | loro Big Mac. scrittrice alle esperienze del le vicende di questa famiglia
timo quando Eileen e Simon Anthony Cummins, suo passato, spesso della sua fluttuante e sbruffona spingo-
finalmente fanno una visitaa The Guardian infanzia o degli annitrascorsia | no avantila storia. Dolore, ras-
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segnazione e una forte deter-
minazione sono catturati nel
tono serio e nitido della voce di
Eleanor.

Martha McPhee,

The New York Times

Belén Lopez Peird

Perché tornavi ogni estate
La Nuova Frontiera, 144 pagine,
14,90 euro

000®

Come sente la violenza ses-
suale unaragazza abusata si-
stematicamente da uno zio fi-
noall’etd di sedici anni, nella
casa di famiglia dove 1 suol
stessi genitori’hanno manda-
tain vacanza ogni estate? E
come pud raccontare questa
violenza in prima persona,
trasformandola in materiale
letterario? Belén Lopez Peird
ha passato'infanzia e 'adole-
scenza tra Buenos Aires e San-
ta Lucia, la citta natale disua
madre: finita la scuola, prepa-
rava lo zaino e andava a casa
degli zii e dei cugini. Lilo zio
poliziotto abusava di lei, sem-
pre di notte, senza guardarla

negli occhi, fino a farle crede-
re che il suo stesso corpo non
fosse il suo. L'autrice, che &
anche scrittrice e giornalista,
costruisce una storia polifoni-
cainculidiversi punti di vista
-quellidei suoiparentie dei
medici, cosi come il suo - fan-
noda contrappunto, a turno,
al resoconto del processo che
affronto quando fuin gradodi
difendersi. Siamo noi lettori, a
questo punto, che non possia-
mo sfuggire: siamo obbligatia
entrare nella sua pelle e a sen-
tire. Un libro dal forte impatto.
Veronica Abdala, Clarin

MartaSanz

Piccole donnerosse

Sellerio, 408 pagine, 15 euro
e

Con Piccole donne rosse, Marta
Sanz chiude il suo ciclo diro-
manzi con il detective Arturo
Zarco. E un romanzo suuna
fossa comune ai tempi della
guerra civile spagnola. C’¢ una
donna, Paula Quifiones, gia in-
contrata in altri romanzi di
questa serie, che cerca diloca-

lizzare queste tombe; ¢’é un
hotel inquietante; ¢’¢ una fa-
miglia sospettata di atrocita.
C’¢ un informatore, ¢’ un cri-
mine avvenuto qualche tempo
prima. C’¢ il detective Arturo
Zarco, I'ex marito di Paula,
che & citato in questo romanzo
ma non vi compare. Come fa
Marta Sanz a trasformare tut-
to questo materiale umano e
storico in un romanzo di alto
livello estetico? Costruisce vo-
ci, quelle delle persone coin-
volte nell'indagine di Paula;
costruisce spazi concreti e
mentali; decostruisce i discor-
siche intersecano quelle voci,
esponendo le zone oscure del
romanzo. E, soprattutto, espo-
ne con drammatica lucidita la
meccanica e la scrittura stessa
delromanzo. Il suo fare diven-
ta autocosciente. Tutto porta
allo smarrimento, alle bifor-
cazioni. Come se cidicesse
che questo & I'unico modo per
essere trasparentinel raccon-
tare una storia cosi terribil-
mente opaca.

J. Eresto Ayala-Dip, El Pais

Non fiction Giuliano Milani

Il passatonegli alberi

Valerie Trouet

Glianelli dellavita

Bollati Boringhiert, 282 pagine,
24 euro

Mentre gli storici cercano mo-
diper studiare le interazioni
tra Puomo e 'ambiente, si
moltiplicano le ricerche sugli
archivi naturali: depositi di
pollini, ghiacciai e altre tracce
che ci fanno capire come sono
cambiate le condizioni del no-
stro pianeta, a partire dal cli-
ma. Questo libro prende in
esame gli anelli di crescitade-
gli alberi. L'autrice, una stu-
diosa belga che lavora in Ari-

zona, racconta come € nata la
scienza cheli studia, la den-
drocronologia, e cosa ci ha
permesso di capire. Con gran-
de capacita divulgativa e senza
saltare passaggi, spiega come
siprocede alla conta degli
anelli, in che modo s'incrocia-
noidatiricavatida alberivi-
venti, morti, legno trovatonei
siti archeologici e fossile, per
ottenere indicazioni sulla tem-
peratura terrestre passata che
per certe zone permettono di
risalire a pitt di diecimila anni
fa. Il confronto di campionie
serie locali ha fatto siche que-
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sta disciplina giocasse un ruo-
lo fondamentale per compren-
dere lanatura eccezionale ela
responsabilitd umana del cam-
biamento climatico. Gli alberi
poi sono stati un modello per
altri materiali in lenta espan-
sione (come le stalagmitioi
guscidi alcune conchiglie). Un
po’ autobiografia scientifica,
un po’ sintesi brillante, questo
libro mostra bene come una
tecnica di osservazione possa
gettare nuova luce su cose
molto diverse: da come si pro-
pagano gli incendi a perche &
finito I'impero romano. 4

Canada

TTNEWSAGENCY/ALAMY

SheilaHeti

Pure colour

KnopfCanada

Per Dio questo mondo non &
forse solo la brutta copia? Gio-
cose riflessioni filosofiche
sull’arte, 'amore e le crisi esi-
stenziali. Al centro Mira che
ama Annie. Sheila Heti é nata
a Torontonel 1976.

Margaret Atwood

Burning questions
McClelland & Stewart

In questa esilarante raccolta di
saggi, Atwood (Ottawa, 1939)
rivolge il suo sguardo acuto a
cinquanta domande scottanti,
“daldebito pubblico alla crisi
climatica alla liberth”.

Emily St. John Mandel

Sea of tranquillity
HarperCollins

Un rompicapo misterioso sulla
natura della realti: per scopri-
re perché varie persone in tem-
pidiversi hanno provato per
qualche secondo la stessa sen-
sazione, dobbiamo andare fino
al 2400. Emily St. John Man-
del & nata a Comox, nella Co-
lumbia Britannica, nel 1979.

ElizaReid

Secrets of the sprakkar
Simon & Schuster

Reid (Ottawa, 1976), canadese
sposatacon il presidente islan-
dese, dice che la sua patria
adottiva & “il paese piu bello
del pianeta per le donne”.
Sprakkar in islandese antico si-
gnifica “donne eccezionali”.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Avventure d Ferrucc‘lo-Paraz.zoh
. s Elefanti bianchi
mteriori Il Saggiatore, 712 pagine,

25 euro

Kiran Millwood Hargrave Un mosaico di racconti,
Julia elo squalo romanzi, prose di viaggio in

Mondadori, 223 pagine, 17 euro
Julia sipresenta cosi: “Sono
stata chiamata come mia
nonna, che non ho mai cono-
sciuto, e come un program-
ma per computer che piace a
papa. Hodieci anni e due-
centotré giorni”. Gia da que-
sta presentazione, anche se
Julia ammette fin da subito di
amare le parole piudei nu-
meri, capiamo di avere da-
vantl una ragazza metodica.
Lo é. Ma ¢ anche una sogna-
trice. Vive i suoi sognie di
fatto vive le follie dei genito-
r1. Il padre sta riparando un
vecchio faro in una remota
isola delle Shetland. La ma-
dre, biologa marina, ¢ alla ri-
cerca diuno misterioso squa-
lo della Groenlandia. Da que-
ste premesse ci aspettiamo
avventure, strani incontri,
bizzarie. Siamo li in trepida
attesa che succeda qualcosa
di straordinario. Ma in que-
sto stupefacente romanzo
sferzato dalle onde gelide di
un mare nordico, le avventu-
re sono quelle che compon-
gono gli intricati sentieri
dentro le anime del protago-
nisti. C’¢ Julia; ¢’& una madre
che per sua stessa ammissio-
ne vasue giu; un padre ec-
centrico, ma solido; e un
amico del cuore, Kin, un ra-
gazzo del luogo, che sara il
salvagente di Julia. Un ro-
manzo che unisce il mistero
del mare al mistero dell’ani-
mo umano. E ciparla dibul-
lismo, salute mentale, affetti,
amicizia con una levita che
ha conquistarto gia molte per-
sone in tutto il mondo.
Igiaba Scego

Fumetti

Biografia atipica

PietroScarnera

Unastella tranquilla.
Ritratto sentimentale
diPrimo Levi

Coconine press, 256 pagine,
22¢ur0

Laleggerezza con cul Pietro
Scarnera ha composto questa
atipica biografia del grande
scrittore sopravvissuto ad
Auschwitz va in senso contra-
rio alla leggerezza contempo-
ranea, se laintendiamo come
vacuitd, immaturita, inconsi-
stenza interiore. Ed & opposta
auna tendenza del fumetto
d’autore contemporaneo, che
abbonda in opere didattiche
piatte, didascaliche, con un
uso pesante e ridondante del
testo nella tavola, visivamente
prive diprofondita e di empa-
tia. Invece quiil segno e deli-
cato, le immagini permettono
di partecipare e l'insieme &
avvolto da un sottile ma per-
vasivo onirismo. E quanto ba-

sta per giustificare la riedizio-
ne di questo titolo gid uscito
per Comma 22 e premiato al
festival di Angouléme. Ma
non conformandosi con faci-
lith all'immediatezza del fu-
metto, altro fattore che limita
tanta graphic novel didattica,
Scarnera ha capito anche la
forza intrinseca al segno gra-
fico, come dimostrano alcune
sequenze e il disegno dico-
pertina, che ritraggono delle
sculture in filo di rame dello
scrittore. Il filo dirame di-
venta un segno grafico sottile
eleggero che ha una sua poe-
sia e una sua forza, speculare
a Primo Levi, che sembrava
trarre forza dalla propria fra-
gilita, come nota Marco Bel-
politi nella prefazione. Una
delle molte qualita di un’ope-
ra che sembra permeata dal
pudore torinese che era pro-
prio all’autore raccontato.
Francesco Boille

cui si alternano personaggi
memorabili e luoghi letterari:
dalla Milano di corso Buenos
Aires alla Roma sede del
papato e di trattorie popolari.

Michele Rumiz

La grotta al centro
delmondo

Edt, 133 pagine, 12 euvo

Nel cuore della Turchia alla
scoperta di antiche tradizioni
gastronomiche che rischiano
di sparire, con una riflessione
sulla fine di una cultura rurale
secolare schiacciata dai
cambiamenti geopolitici.

Toby Green

Perun pugno di conchiglie
Einaudi, 645 pagine, 36 euro
Indagine sulle connessioni
economiche e commerciali
che gli antichiregni
dell’Africa occidentale
avevano con il resto del
mondo, dal trecento all’etd
moderna.

Cristina Pacinotti
Nonancora

Fandango, 272 pagine, 18 euro
Romanzo ambientato a
Parigi, il viaggio interiore di
una ragazza perbene, alle
prese conleterno dilemma
tra amore e liberta.

Lola Lafon

Cadere

Edizioni e/o, 304 pagine,

18 euro

Cléoha tredici anni e il sogno
didiventare ballerina. Un
giorno una sinistra
fondazione le offre una borsa
di studio che si rivelerd una
trappola sessuale.
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