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Culture

MOSCA, RITORNO AL FUTURO Percorso
diletture sulla societa russa a partire
dallibro di Masha Gessen, per Sellerio
L Guido Caldiron pagina 10

TEMPIPRESENTI

La persecuzione di gay e dissidenti, le nostalgie
per Stalin elo Zar, la geopolitica della guerra

[1 ritorno al futuro di Mosca

Un percorso diletture sulla societa russa a partire dal libro dell’attivista Masha Gessen, edito da Sellerio

GUIDO CALDIRON

BE Masha Gessen ama profon-
damenteil proprio Paese elasua
cultura, nata a Mosca ha lasciato
una prima volta la Russia nel
1981, a soli tredici anni, per se-
guire negli Stati Uniti i genitori,
ebrei laici cui «'identita» era per-
lopit imposta dallo sguardo e
dai pregiudizi dell’'ambiente cir-
costante. Ma da adulta, dieci an-
ni pit tardi, ha deciso di farvi ri-
torno, lavorando come giornali-
sta e impegnandosi come attivi-
sta Lgbt. Nel 2013 si € pero vista
costretta a prendere di nuovo
una decisione straziante, quella
di abbandonare definitivamen-
te la capitale russa per mettere
al riparo dalle leggi, e dalle mi-
nacce omofobe la propria fami-
glia. Definirla percid una «testi-
mone» di quantoaccadutoal Pae-
se negli anni che vanno dalla fi-
nedell'Unione sovietica all’affer-
marsi del regime di Putin é forse
riduttivo: per molti versi Gessen
incarna, per averlo vissuto pri-
ma di tutto sulla propria pelle,
I'idea stessa della dissidenza ad
un sistema che punta all’anni-
chilimento di ogni voce autono-
ma e libera. Forse per questo le
oltre settecento pagine del suoIl
futuroéstoria, pubblicato daSelle-
rio due anni or sono, rappresen-
tano uno dei documenti piu
sconvolgenti, e al tempo stesso
nitidamente illuminanti, di una
realta spesso derubricata ad ordi-
naria «repressione». E la miglio-
re introduzione ad un percorso
tra i testi che negli ultimi anni
hanno cercato di fare luce su ta-
le contesto.

COME IN UN GRANDE ROMANZO I'Uis-
so dell’Ottocento, in grado di re-

stituire il clima di un’epoca sen-
za per questo cessare di interro-
gare il presente, Gessen raccon-
ta le traiettorie personali di un
pugno di personaggi, reali, nati
tra 'inizio e la meta degli anni
Ottanta e il cui ingresso nell’eta
adulta ha coinciso con laffer-
marsi del regime putiniano. Le
vicende di Zanna, Masa, Seréza e
Lésa si intrecciano conil tramon-
to dell’'Urss, 'annuncio di una
svolta democratica, la perestroj-
ka incarnata da Mikhail Gorba-
ciov eil prendere piede negli an-
ni ’90 di un clima che avrebbe
spinto verso il liberismo sul pia-
no economico facendo perd mar-
ciaindietro su quello dei dirittie
delle liberta personali, la stagio-
ne dominata dalla figura di Boris
Eltsin che alla fine del decennio
consegnera il Paese nelle mani
dell’ex colonnello del Kgb Vladi-
mir Putin. Accanto ai giovani
protagonisti della storia, le cui
esperienze ed emozioni consen-
tono di osservare in qualche mo-
do «dall'interno» quanto accadu-
to nella societa russa, si staglia-
no poi le figure di tre adulti al
tempo stesso interpreti e anali-
stidi quantovaaccadendo, la psi-
canalista Marina Arutjunian, il
sociologo Lev Gudkov e Aleksan-
dr Dugin, l'intellettuale spesso
indicato come capofila del nuo-
vo pensiero reazionario di Mo-
sca. Individuare gli esponenti
delle scienze umane e sociali co-
me testimoni di quanto si & pro-

dotto in Russia non & certo una
scelta casuale, ma indica quanto

difficile sia stato in passato dare
voce alle opinioni dei singoli cit-
tadini dell'Urss, quando «le uni-
che storie su se stessa, che la
Russia raccontava a se stessa,

erano quelle create dagli ideolo-
gl sovietici». Una riflessione
non marginale se riproposta a
fronte del clima plumbeo che si
respira di nuovo oggi. Quanto a
Dugin, Gessen lo indica ad un
tempo come I'ideologo della ri-
costruzione di una Russia forte
e coesa all'interno come all’e-
sterno, ma anche come il cata-
lizzatore di un clima generale,
di tendenze in atto che forse
non avevano bisogno di nessun
«nuovo Rasputin» per affermar-
sifinoin fondo.

LE VICENDE DEI QUATTRO giovani
protagonisti, tra loro diversi an-
cheseallo stesso modo partecipi
dei movimenti per la democra-
zia, illustrano infatti il modo in
cui le promesse di liberta
siano rapidamente sfu-

mate in Russia,

schiacciate dalla

crisi econormica,

dalle liberaliz-

zazioni truffal-

dine gestite dal

clan di potere

riunitointorno

a Eltisn, dalla

repressione scatenata dallo stes-
so presidente, ma anche dal rie-
mergere diuna crescente nostal-
gia per quelle «garanzie» di epo-
ca sovietica che consentivano
spesso una vita appena decente
negando perd totalmente le li-
berta individuali. 1l tutto, riela-
borato all’'ombra di un rinnova-
to nazionalismo. La parola con
cui nel Paese si & chiusa la porta
alla possibilita di un futuro diver-
so, segnala Gessen, ¢ stata non a
caso «stabilitas. Il modo in cui vi-
cende altrimenti complesse si so-
no percio abbattute in modo vio-
lento e terribile sulle vite di

Zanna, Masa, Seréza e LéSa emer-
ge all'interno di questo quadro.
PerLésa, come vittima della cam-
pagna culminata con la legge
contro la «propaganda gay» vara-
tanel 2013 dopo un decennio di
attacchi di ogni sorta, che lo co-
stringera ad abbandonare i corsi
sugli studi di genere che teneva
all'universita e rifugiarsi
all’estero prima di

un probabile arresto. Per Zanna,
conl'uccisione del padre, I'oppo-
sitore liberale Boris Nemcov, as-
sassinato a colpi di pistola nel
febbraio 2015 sul ponte Bol’Soj
Moskvoretsky, nei pressi del
Cremlino. Per Ma$a, con anni di
repressione per ogni protesta -
all'inizio decine di migliaia di
persone in piazza, alla fine an-
che solo qualche decina -, e un
processo per aver partecipato al-
la grande mobilitazione di Piaz-
za Bolotnaya a Mosca nel 2012
controibrogli elettorali a favore
del partito di Putin, Russia uni-
ta: la punta piu alta delle prote-
ste degli ultimi vent’anni, re-
presse attraverso processi consi-
derati illegali anche dalla Corte
europea dei diritti dell'uo-

mo. Quanto a Se-

réza, & sparito

del tutto dal radar di Gessen do-
pouna lunga depressione.
Presentandosi ad un Paese che
dopo la fine dell'Urss aveva cono-
sciuto un decennio di incertez-
za, Putin si & proposto come il
garante di un ritorno all’ordi-
ne che mescola echi staliniani
e zaristi, una morale «tradizio-
nale» contraddistinta daun’au-
tentica caccia agli omosessua-
1i, il riaffiorare di una visione
paranoica verso l'esterno che
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fa bollare come frutto di un
complotto occidentale ogni af-
flato democratico e spinta in-
novativa.

UN ORIZZONTE che nelle parole
del leader russo aveva gli stessi
accenti di Dugin e dei nuoviideo-
logi rossobruni e eurasiatici
emersi anch’essi negli anni 90:
«La Grande Russia éilmondo rus-
so, la civilta russa: un territorio
che coincide approssimativa-
mente con quello dell'impero
russo e dell’Urss». Gia prima che
iniziasse il ciclo della guerra: Ce-
cenia, Georgia, Crimea, Ucraina,
P'orizzonte era in qualche modo
segnato. La sfida a varcare i limi-
tidella stagione dell’Homo Sovieti-
cus, quell'identita cosi a

lungo indagata tra gli

altri dalla scrittri-

ce Premio Nobel

Svetlana Alek-

sievic, sem-

bra essere perduta.
«La prima generazio-
ne di persone che non
serbavano alcun ricor-
do del terrore stalinia-
No non era riuscita a su-

perare il retaggio del tota-

litarismo - sottolinea Ges-

sen -; la prima generazio-

ne post-sovietica - coloro

che erano nati durante la

perestrojka e cresciuti ne-

gli anni 90-era stata prota-

gonista delle proteste del

2011-2012, ma non incarna-

va pit la speranza; ora era la

volta della generazione nata
sotto Putiny.

Tra i nomi evocati da Gessen
compare non a caso quello del
sociologo Lev Gudkov, direttore
del Levada Center, 1'unico istitu-
to demoscopico indipendente
del Paese, obbligato dalle autori-
ta, in base ad una legge varata
nel 2016, a qualificarsi, al paridi
molte altre realta sospettate di
attivismo democratico, come
«entita straniera». Mattia B. Ba-
gnoli, caporedattore dell'ufficio
moscovita dell’Ansa, per il suo
«viaggio» nel Modello Putin (Peo-
ple, 2021) ha dialogato a lungo
con Gudkov proprio sugli aspet-
ti di continuita e innovazione
del regime attuale. «C’e chi I'ha
chiamata democrazia sovrana,
democrazia gestita, regime ibri-

foto di Misha
Friedman/
Getty Images

Masha Gessen parla
alLgbtPride russo
diNewYorknel 2017

do o persino Stato-mafia: sono
tutte mezze definizioni che non
descrivono bene la situazione
attuale perché non coprono tut-
tii particolari della gestione del
potere», ha spiegato il sociolo-
go, precisando come in partico-
lare il sistema attuale conservi
del modello sovietico il control-
lo del Cremlino su magistratu-
ra, istruzione e polizia. Conte-
sto che accanto al riemergere
nello spazio pubblico della figu-
radi Stalin - la figura piu cara ai
russi secondo le indagini del
centro - fa parlare Gudkov di
una «stalinizzazione strisciante
della societar.
SUL FONDO EMERGE poi quantoin-
dicato da Luca Gori, diplomatico
di lungo corso che ha lavorato
sia a Mosca che a Washington,
in La Russia eterna (Luiss, 2021),
una colta e approfondita indagi-
ne sul formarsi dell’«<ideologia
post-sovieticar, vale a dire come
malgrado «la Russia abbia subi-
to influenze esterne (bi-
zantina, tatara, euro-
pea) e abbia visto
diverse ten-
denze di

pensiero confrontarsi sulla sua
essenza identitaria e sulla sua
missione storica», siano spesso
prevalsi nel Paese «i promotori
diuna qualche forma di Idea
Russa, cioe di un percorso spe-
ciale e nazionalista di svilup-
po, basato su specifichi valori
e specifiche istituzioni distan-
ti o diverse dall’Occidente. Se-
condo alcune interpretazio-
ni, la stessa Urss, nella sua ver-
sione stalinista, avrebbe in
qualche modo riproposto una
forma sovietica di Idea Rus-
sa». Del resto, anche la svolta
conservatrice di Putin «puo es-
sere considerata a tutti gli ef-
fetti come la riproposizione
di una nuova forma di Idea
Russa: un contenitore di pro-
poste conservatrici funziona-
li a un disegno patriottico di
sovranita politica, di autoco-
scienza nazionale e di riaffer-
mazione di un ruolo di gran-
de potenza sullo scenario glo-
bale. Un progetto fondato su
una visione tradizionalista
della storia, della cultura e de-
gliinteressi della Russia».

L’ideologia conservatrice
del Cremlino e il retaggio
dell’'Homo Sovieticus.

Le analisi di Luca Gori

in «La Russia eterna» (Luiss)
e di Mattia B. Bagnoli

in «Modello Putin» (People)

e IS

Niente tregua e Mosca sanziona I'Ue
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