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Ac

colloquio con lo scrittore messinese Mattia C

rrente,

sul suo sorprenden

Sulle tracce della vita scomparsa

L’anziana Anna di colpo sparisce e il marito Severino si mette a cercarla
in giro per una Sicilia tramata di ricordi che diventa luogo di scoperte

AnnaMallamo

uardami, Anna»:cominciacosiil sor-

prendente esordio letteratio di Mat-

tiaCorrente, glovane scrittore messi-

nese di Librizzi: “La fuga di Anna”
(Sellerio). Ma quell'appello non viene ri-
voltosolodal vecchioSeverinoallamoglie,
scomparsa d'improvviso eche luivaacer-
care, inunsingolarissimo viaggio attraver-
s0 mezza Sicilia, tra Stromboli, Siracusa,
Tindarj, Messina. £l primo invito al letto-
re, che subitoviene coinvolto in unmecca-
nismo di rara perfezione, soavemente pi-
randelliano, dove ogni cosa si rovescia nel
suoopposto, lecertezzevacillanoeciascun
personaggio, ptima o poj, deve fare i conti
con tuttiisé che non éstato, mache hase-
minato in qualche punto della vita. Il per-
corso di Severino, alla tenace ricerca delle
tracce di Anna, & in realtd un percorso
allindietro nellaloro lunga storia familia-
re,neltempopiiichenellospazio,acercare
ilsenso dunasparizione che lui non com-
prende, che sovverte tutta la loro vita di
piccole abitudini e assuefazione reciproca
(Tunico figlio, Antonio, vive a Milano). E
invecequellavitasommessariveleralesue
voragini, alcune aperte molti anni addie-
tro, a partire dalla sparizione — altrettanto
inspiegabile e improvvisa — del padre di
Anna,Peppe;altrespalancate nel momen-
toin cui Annasi confrontacon la materni-
ta, crocevia (e croce) del romanzo. Una
maternita petvasiva, una catenacheavol-
teunisce, avolte separa.

«Ho imparato ad amare, con questo
romanzo — dice lautore (che stasera a
Messina incontrera i lettori al Circolo
della Borsa) —a sentirmi responsabile di
qualcuno, a prendermene cura». E si, sta
parlandodimaternits, ancheseparladel
suo «patto coi personaggi: vivete, e io vi
lascero liberi». Ed & proprio quello il te-
ma: cos’é, e che prezzo hala liberti? Eva-
gheggiamento, & elemento di tensione
dentro le famiglie come dentro i generi
(lavera contrapposizionequiperd noné
tra generi quanto tra generazioni), in un
mondo patriarcale e vessatorio per le
donne e le loro scelte. Ma soprattutto
scopriamo presto che ogni liberta agita
diventa prigione per qualcun altro, o
spaesamento per sé, di sé («La liberta &
sapere dove non vuoi pir stare»); ogni
amoreéattodiviolenza, ogniresaunso-
pruso. E ad ogni passo, per ogni “io” che
scegliamo, nella “confederazione di ani-
me” che éla nostraanima, nelle moltitu-
dini che ciascuno dinoi contiene, faccia-
mo strage dei quegli “io potenziali” che

«La liberta & sapere dove non vuoi pil stare» Mattia Corrente

nonabbiamo voluto o potuto essere.

«Losento come unromanzo didefla-
grazione identitaria: identita che esplo-
dono, e tutti i frammenti sono tanti sé
sparsi ovunque», dice l'autore, Un tema
potente dellibro éinfattiquello del dop-
pio,apartiredallagemelladi Anna,Nina,
identica e opposta, immagine amata e
combattuta.

«Un tema che ha un innesco auto-
biografico: mia madre hauna gemella
identica, e da piccolo questa cosa mi
colpiva. Pensare che pud esistere un
doppione di te, magari migliore di te,
chese ne va in giro, mi terrorizza e mi
atfascina. Noi stessi, ma quali? Siamo
un abito per ogni persona che incon-
triamo. Quanto torno in un posto in

cui sono stato ¢’ un altro me che é ri-
masto li:1luoghi trattengono I'identi-
ta».

Clascun personaggio si specchia, si
confronta con immagini disé che non ri-
conosce, che persino non accetta, e cia-
scuno tenta di seppellire quella parte di
sé, segnata dalla colpa o anche solo dal
dolore: tuttoilromanzo, che é unfitto an-
dirivieni- governato con miracolosa pe-
rizia e grande maturita —tra spazi, tempi,
luoghi, eta, & tramato di oggetti («esistono
oggetti-evento—dice Mattia—checonten-
gono storle da raccontare, un'energia po-
tenziale che aspetta di diventare energia
cinetica»),abiti (escarpe!), segniche cam-
biano di posto e di senso e ¢i spingono,
centimetropercentimetro, al pitt classico
eassiemeal pitlimprevistoe perturbante
dei disvelamenti.

«Acucireescucireiltempo sonoiper-
sonaggi, le loro voci— aggiunge — e ogni
tantocisonopiccolimomentididisordi-
ne,comealtrettante “mine temporali’su
cuipoggiano il piede..».Eboom, le iden-
tita detlagrano, i tempi siscompongono
esiriassestano.

Con una tecnica di montaggio raffi-
nata, nellandirivienidipassato e presen-
te tessuto da tre diverse voci narranti, ri-
componiamo una sorta di geologia
dellidentits, che procede per stratifica-
zioni: 'Anna che non voleva sposarsi,
I'Anna scettica sulla maternita, poi l'An-
na madre entusiasta e — come recita
l'esergo, che contiene tutti i semi della
narrazione—Anna «dallamoreimplaca-
bile», infinel'Anna fuggitiva, chesfuggea
not lettori cosi come a Severino. E I' “in-
dagine”sullesue tracce, comesempreac-
cade, finira per cambiare soprattutto chi
la conduce. Anche se & un giovinotto
dottant’anni.

«Esequandosiamoal tramonto ciin-
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vaghissimodellaliberta, ancheseétardi?
—chiede,sornione, Mattia—. Maffascina-
va la vecchiaia come momento di riscat-
to. Quanta bellezza ¢'&, quanta saggezza
<& inquesta irresponsabilita...».

La sua scrittura é esatta e risonante,
con un sapiente uso del dialetto «come
lingua fortemente identitaria», e nutrita
di modelli lungamente meditati, da Pi-
randello a Hemingway, da Dostoevskij e
lasua «polifonia dell'umano» a Munroe
Carver. E delinea una Sicilia lussureg-
glante e potente, i cui elementi sono in
continuo dialogo coi corpie le anime, di
cuiinfluenzano le trasformazioni alche-
miche:ortiche, vetriole,eriche ed erbavi-
perina, maanche sabbia eroccia, pietrae
onda—elementid’un paesaggio cheéin-
nanzitutto emotivo e interiore—filtrano
luci e vodi, rilasciano aromi, s'attaccano
agli abiti, alla pelle, ai guscivuoti che sia-
mo. «Ho parlato di luoghi che conosco
bene, e quei colorichehosempresentito
come miei».

Non ¢& amore che redima, o fortuna
che salvi: siamo tutti, uomini e donne,
imperdonabili, einostriegoismi cosico-
melenostre generosita costruisconopri-
gionie, pernoi e perglialtri. E le colpe, le
scelte dei padri ricadono suifigli, e allora
la possibilita stara solo nella quantita di
disobbedienza e resistenza che ai figli,
malgradotutto, malgrado ilnostro amo-
re vorace espietato,abbiamo saputotra-
smettere. Allora la fuga di Anna dobbia-
mo cercarla nelle fughe degli altri, nelle
azionideglialtri. «Peppe condanna tutti,
con la sua sparizione. Eppure & quello
che pitr ha l'ossessione e il bisogno di li-
berta. Antonio invece la liberta la speri-
menta: rompeil cerchio».

Decisamente, non un romanzo che
consola, eppure un romanzo di feroce
speranza. «Misono chiesto—dice ancora
Tautore—: tu, Mattia, cosa vorresti legge-
re? E misono detto che non ho bisogno
d’'unromanzoche tammaestri, macheti
racconti l'imperscrutabile. Non che ti
spieghi come funziona la vita, ma che ti
pongaproblemisulla vita».

Certamente non un romanzo di ri-
plegamento e scontitta: anche se a prez-
zo di rotture e soprassalti, di brusche di-
sillusioni, esiste una finestra di cielo, una
possibilita diritrovarsi, dipacificarsi Alla
fine siamo grati all'autore per averci ap-
parecchiato quest'odissea al contrario,
per averci fatto intravvedere una vec-
chiaia non scontfitta, e avercifatto sentire
sulla pelle ognisoftio d'aria, come lavoce
profumatadellsola.
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