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Una donna scomparsa
•

in lotta contro l'infelicità
fuga. Il viaggio sono fatto bastare». Per Anna,Cosa ci fa un vecchio, da solo,

con una valigia, in viaggio
senza sua moglie? La sta
cercando. Anna è scomparsa.
Quando le vite sono ormai
ben oltre la fase
dell'assestamento, scorrono
lungo un declivio in cui
scossoni, svolte radicali,
rivoluzioni, paiono fuori da
ogni calendario, Anna ha
deciso di sparire. Sembra
incredibile. Ma «La fuga di
Anna», primo eppure già
maturo, profondo,
notevolissimo romanzo di
Mattia Corrente (Sellerio,
pagine 252, euro 16), rende, a
poco a poco, con continui
flash back, percorsi à rebours
guidati dalla memoria, non
solo credibile, ma in qualche
modo «necessaria» quella
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MA-1A CORRENTE

Sellerio, pagine 252, euro 16

dell'ottuagenario Severino
alla ricerca della moglie è
anche un viaggio a ritroso
nella vita di entrambi. Che
approda, in primo luogo, all'8
luglio 1964, giorno del
matrimonio, quando lei era
fuggita nel casotto dove il
padre teneva i fucili da caccia,
ripetendo: «Non mi sposo
più». Due culture, due
generazioni una di fronte
all'altra. Per la madre, che
cercava di convincerla, «na
fimmina nasce pe essere
muggieri di un uomo e
mamma d'un figghiiu».
Quando si era maritata lei,
del futuro sposo sapeva solo
«che era un brav'uomo di
buona famigghia. E me lo

Incipit
Guardami, Anna. Ho messo i jeans

sbiaditi che tanto odiavi. Quante

volte mi hai rattoppato le tasche,

ricucito la cerniera, i passanti

della cinta. Mentre li abbottonavo

ti ho immaginata in cucina a

braccia conserte, schiarirti la

voce con un colpo di tosse. Ma
quant'era bello, quel tuo tossire

sottile sempre puntuale, la tua

voce che mi chiamava per nome e

mi sorprendeva di spalle in sog-

giorno. «Giuro che li faccio spari-

re, quant'è vero Iddio» dicevi, e io

li toglievo senza nemmeno pro-

vare a controbattere. Mi piaceva

così tanto sentirti contrariata

sempre alla stessa maniera, ogni

volta prima di andare a messa.

«un uomo prima si ama e poi
si sposa». E il suo primo,
indimenticato amore è stato
suo padre («il primo amore di
una figlia è so patri»), anche
lui scomparso, fuggito,
quando lei aveva tredici anni.
La incrollabile fedeltà a
quell'amore diventa
incrollabile fedeltà a quel
dolore. La resistenza al
matrimonio, ai figli, a un
percorso obbligato, pratico,
ragionevole, di
condiscendenze alla vita, che
però non è la «propria» vita, è
già una predestinazione, una
consapevolezza di infelicità
sine die. Come si fosse deciso,
nelle fibre più ime di sé, che
nessun amore sarebbe più
riuscito a bastare, che ci si

sarebbe nutriti di mancanze.
Il racconto attinge
continuamente a una sorta di
neo-simbolismo, i due
trovano continui correlativi
oggettivi, specchiando il
dentro nel fuori.
Siracusa, 3 dicembre 1965:
Anna e Severino aspettano
per cena sorella e cognato di
lei, un temporale infuria sulla
città, il vento strappa
l'ombrello dalle mani di un
signore che passa in strada.
Anna sente di voler essere
quell'ombrello. In uno
scatolone stracolmo di
bambole di pezza, una, con il
busto che fuoriesce dal bordo,
sembra «agognare alla fuga».
Lei, obbedendo a una sorta di
empatia, la libera dalla morsa.
Vincenzo Guercio
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