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ella notte, Parigi ¢ infinita e luci-

da. A meta strada, sotto il ponte
di Solferino, la nebbia nasconde la
Senna e si sentono i barcaioli darsi
voci al porto di Orsay. Maria attraver-
sa le Tuileries e dall’altra parte le
sembra di sentire I'olezzo dei cavalli
sulla via che i carrettieri hanno per-
corso verso il mercato della Halles. Si
domanda se quella citta civadamai, a
dormire. Sulla piazza dell’'Opéra c’e
giatraffico; sotto gli enormi angeli do-
rati che sovrastano la facciata di co-
lonne si incrociano calessi, birocci,
carrozze a quattro ruote. Passanti in-
daffarati schivano il fango, facchini
scaricano carri davanti ai negozi ap-
pena aperti. I bottegai sui boulevard
hanno rimosso i portelloni delle vetri-
ne, mettendo in mostra la mercanzia
illuminata, ancora per poco, dalle
lampade; passa il primo omnibus del-
lagiornata. Le pare di avvertireil pro-
fumo del pane esposto nella bottega
di un fornaio, si mescola a quel fer-
mento ed & felice disentirsene parte”.
La Parigi del 1887 accoglie Maria Cai-
ra, emigrata dalla provincia di Frosi-
none insieme ai genitori e a tre fratel-
li in un piccolo bilocale nel quartiere
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di Montparnasse, con tutta la sua ma-
gnificenza e la sua promessa di futuro.
Laragazzina di provincia, analfabeta e
dai modi ruspanti, trova nella capitale
francese un’occasione diriscatto. O me-
glio, si cuce addosso il suo futuro.
Maria comincia a lavorare come
modella negli atelier di vari pittori -
tra cui lo scultore americano Frede-
rick William MacMonnies - e da li ini-
zia ad appassionarsiall’arte. In quegli
anni pero, le accademie artistiche
francesi sono interdette alle donne,
che possono formarsi solo tramite in-
segnanti privati. Maria, che nel frat-
tempo ha sposato il libertino Cesare
diventando Madame Vitti, decide
quindi di fondare lei un’accademia.

La prima per sole donne, dove a po-
sare nudi erano i maschi e di arte si
poteva provare a vivere. Le prime al-
lieve sono americane - progressiste
e con mentalita avanguardista - poi
arrivano giovani donne da tutte Eu-
ropa. Maria tiene con difficoltale re-
dini della sua accademia, in cui sono
sempre in agguato pregiudizi e pro-
blemi da risolvere. E’ una donna vo-
litivama in un certo senso spregiudi-
cata, che ha rincorso un’ideale e per
questo lasciato dietro di sé rapporti
irrisolti, questioni trascurate e lega-
mi famigliari gestiti secondo i propri
umori. Ha la forza propulsiva di chi
ha rischiato per portare qualcosa di
nuovo, e per questo molto ha sacrifi-
cato. La storia (vera) di Madame Vit-
ti e della sua accademia diventa
quindi per estensione il racconto di
un luogo - Parigi - e di una comunita
artistica di inizio Novecento che ha
cercato un proprio viatico di rappre-
sentazione. L'ha trovato nella donna
raffigurata nel quadro in copertina
ed oggi esposto al Metropolitan di
New York: occhi neri, inquieti e pro-
fondi, come la fame di vita che I’ha
portata lontano. (Gaia Montanaro)
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