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La denuncia
di una donna
di mafia nel libro
di Marzia Sabella
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La ribellione di mamma Serafina:
la fantasia che svela la vita vera
«Lo sputo» di Marzia Sabella: il magistrato racconta la storia della
«vedova della lupara». Uno sguardo nell'anima oltre gli stereotipi

Antonella Filippi

La bottega del caffè, ce lo insegna
Carlo Goldoni, è un luogo di ritrovo
di avventori abituali o di passaggio.
Ti può mettere al centro della piaz-
za, in ottima posizione per osserva-
re — com'era quella del caffettiere
goldoniano Ridolfo - o ti può na-
scondere, ingoiare nel retrobottega,
come succedeva nella torrefazione
dove Stefano Leale riceveva, ancor
prima di quel bacio appassionato
dato a Serafina, uomini d'onore. Le
donne nate in famiglie mafiose e
sposate a mafiosi hanno risposto
per decenni allo stereotipo di fedeli
compagne discrete e premurose,
custodi di segreti, silenti complici,
seguaci di una cultura che ne faceva
dei contenitori di figli e nulla più, ri-
spettose verso padri, mariti, fratelli.
Zero peso, insomma. Tra buio e si-
lenzio omertoso, come è stato codi-
ficato in più d'una sentenza. Ma la
magistrata Marzia Sabella, procura-
tore aggiunto della Repubblica del
tribunale di Palermo, nel suo ulti-
mo libro «Lo sputo» (ed. Sellerio),
racconta come possono essere cen-
to e più le sfumature racchiuse in
una sola donna: Serafina Battaglia.
Una donna portatrice di segreti,
una madre controversa, un fiume in

piena di parole. La Sabella è una to-
ga di lungo corso: notaio mancato,
poi magistrato (per caso), una vita
sotto scorta, la cattura di Provenza-
no nei 2006, i suoi pensieri e le sue
azioni sguinzagliati sulle tracce di
Messina Denaro. Nel libro, centrifu-
ga ironia e leggerezza, scarta pesan-
tezza e retorica. Il 30 gennaio 1962
Serafina, la «vedova della lupara» -
nome che le è subito stato appiop-
pato, senza troppa fantasia, dalla
stampa al processo di Perugia -
sconvolta dall'uccisione del figlio
Totuccio, due anni dopo quella del
marito Stefano, entrò in tribunale
per denunciare di fronte alla legge
mafiosi e relative malefatte. Più vo-
glia di giustizia che di vendetta. Ba-
sta silenzio come strategia di so-
pravvivenza, viva la parola come
conquista, scelta. Perché — dichiarò
in più d'una intervista - l'omicidio
di un marito si può sopportare, e
puoi continuare a tacere, ma quello
di un figlio di 21 anni, no. Anzi di
ventun anni, cinque mesi meno tre
giorni, riferisce, quasi a voler sotto-
linearne la giovane età e la ferocia di
quell'assassinio. Le cronache rac-
contano — e da qui il titolo del libro -
di lei che tira fuori in aula il fazzo-
letto imbrattato del sangue del fi-
glio e degli sputi agli imputati. Ve-
stita di nero e col capo avvolto da
uno scialle, Serafina si presentò a

un'intervista per lo storico TV Sette
nel 1967 e proprio a questa intervi-
sta la Sabella «ruba»", per titolare al-
cuni capitoli del romanzo, alcune
parole, fondamentali per capire
donna Fina. Non solo parole: è an-
che il modo in cui le dice, in cui ac-
cende gli occhi e muove le braccia,
che fanno di lei l'esatto contrario
della figura femminile all'interno di
Cosa Nostra, sempre improntata
all'invisibilità, allo cliché della don-
na sottomessa, succube. Le chiedo-
no se ha fiducia nella giustizia, e lei,
secca: «Relativamente!». Perché,
spiega a modo suo, per condannare
non bastano le parole di una madre
ma servono le fotografie. Per fortu-
na, a raccogliere la sua testimonian-
za ci pensò il giudice istruttore Ce-
sare Terranova. E lei, riconoscente:
«Onesto come Terranova non ce n'è
sulla terra». A 84 anni, gran parte dei
quali spesi a cercare la condanna
per i tre boss che le avevano ucciso il
figlio, Serafina chiuse per sempre gli
occhi, in un appartamento nei pres-
si del palazzo di giustizia di Paler-
mo, senza aver ascoltato la Corte
d'Assise pronunciare la formula di
condanna. Insufficienza di prove, fu
il verdetto. Lo sguardo di Marzia Sa-
bella sembra costantemente orien-
tato verso ciò che sta oltre i confini:
degli stereotipi sulla condizione
delle donne, sulla mafia, della no-
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stra capacità di leggere la realtà in
cui siamo immersi. Orizzonti inedi-
ti, sempre a cavallo fra i sotterranei
dell'anima e i meandri intricati dei
fenomeni sociali concreti. Però non
aspettatevi un resoconto storico di
fatti e personaggi, perché ampio

spazio è dato a un'immaginazione
«guidata», come precisa in una nota
l'autrice. Non sono di fantasia, però,
le parole di Serafina che, riferendosi
a quel mondo che sanziona ogni au-
tonomia quasi sempre con la morte,
e che era stato il suo: «Non ne avrò

da Tv7-la vedova  deéïa lupara , I967

mai paura in vita mia». Non lo è
neppure il suo ««testamento»: «Se le
donne dei morti ammazzati si deci-
dessero a parlare così come faccio
io, non per odio o per vendetta ma
per sete di giustizia, la mafia in Si-
cilia non esisterebbe più da un pez-
zo..». (ANFI)

«Lo sputo».
Serafina Battaglia, a
sinistra
in una foto tratta
dallo speciale di Tv7
e riproposta
su You Tube
Marzia Sabella,
a sinistra in basso
Sotto,
la copertina del libro
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