
IL «BESTIARIO» DI DARIA GALATERIA

Orsi, boa, balene... sull'Arca di Proust
Ogni animale per lo scrittore francese rappresentava un sentimento: gelosia, viltà, amore

Massimiliano Parente

olleriamo l'agonia di
pecore, polli e buoi
senza pensarci, per-
ché necessaria al no-

stro piacere; e sono le uniche vitti-
me incolpevoli che lasciamo sacrifi-
care ogni giorno», scrisse Marcel
Proust nel Jean Santeuil, romanzo
incompiuto scritto da Proust tra il
1895 e il 1901. Così come detestava
gli zoo, e perfino l'equitazione (per-
ché cavalcare i cavalli?). Perché
Proust ha sempre amato gli animali,
o come sarebbe corretto dire «gli al-
tri animali».
A sviscerare la passione di Proust

per gli altri animali ci ha pensato
un'insigne francesista come Daria
Galateria (la quale si è recentemen-
te occupata anche dell'edizione per
La Nave di Teseo de 175 fogli, il nu-
cleo originario della Ricerca del Tem-
po perduto; che è stata moglie di un
altro insigne francesista, Giuseppe
Scaraffia, il quale definì sul Sole
24ore il mio saggio darwiniano su
Proust L'evidenza della cosa terribile
«il più interessante uscito negli ulti-
mi vent'anni», cosa che mi offese
molto, prima cosa era uscito di così
interessante?).

Galline, polli, leoni, orsi, razze,
perfino batteri, dentro Proust c'è tut-
to, come potrete leggere ne Il bestia-
rio di Proust (Sellerio, pagg. 336, eu-
ro 15) e siccome Daria Galateria non
è Daria Bignardi che vi parla dei libri
che ha letto non potete perderla, è la
Daria giusta da leggere.
Proust animalista, abbiamo detto,

e non poco. Anche in questo, oltre a
aver anticipato le neuroscienze di
quasi un secolo (sia dal punto di vi-
sta della mente umana che dell'espe-
rienza animale come coscienza, co-
sa a cui oggi sono arrivati i neuroeto-
logi), è profondo e sensibile e non
insopportabile come un vegano (il
primo vegano famoso, come sappia-
mo, è stato Adolf FIitler).
Nel 1922, tre mesi prima di mori-

re, Marcel prese un gatto in casa, ma
dovette darlo via, per il bene del gat-
to: «Ho messo a confronto le gioie di
avere degli animali così affascinanti,
e l'orrore di farli morire in una stan-
za in cui brucia in permanenza la
polvere antiasmatica Legras: ha vin-
to la pietà». Era d'accordo anche Cél-
este, la sua giovane governante: «Fre-
meva al pensiero che avessi solo po-
tuto immaginare di tenere, in una
stanza che non può mai pulire per-
ché non mi alzo mai, degli animali
che fanno pipì ecc. Ha ragione, è sta-
to un momento di pazzia. Per conso-
larmi dei mici vivi mi procurerò i Dia-
loghi di Colette che non conosco».

I pipistrelli, che oggi nominiamo
solo per il COVID o per Batman, rice-
vettero l'attenzione di Proust perché
simbolo dell'omosessualità. Come ri-
corda la Galateria «già Leonardo, a
sua volta dedito all'eros "deviante",
nel 1494 scriveva: "Il Palpistrello,
per la sua sfrenata lussuria non os-
serva alcuno universale modo di lus-
suria, anzi maschio con maschio,
femmina con femmina, sì come a
caso si trovino insieme usano il lor
coito"»). E anche il primo animale
che compare nella Recherche, che
cieco stride e svolazza nella stanza
come simbolo del famoso stato
d'animo del bacio mancato della
mamma del Narratore.
In Proust ogni animale rappresen-

ta una similitudine con l'essere uma-
no e le sue emozioni, come per
esempio la gelosia e il suo modo di
prendere il soggetto progressiva-
mente e poi definitivamente, quasi
alla sprovvista. Come la gelosia di
Swann che è «simile a una piovra
che allunga un primo, poi un secon-
do, poi un terzo tentacolo, si aggrap-
pò saldamente a quel momento del-
le cinque di sera». D'altra parte Odet-
te «è un pesce senza memoria, che
non riflette, che, finché vivrà nel suo
acquario, andrà a sbattere cento vol-
te al giorno contro il vetro conti-
nuando a prenderlo per acqua».
Mentre Bloch, ci ricorda la Galate-

ria, «è di quelle persone vili che vivo-
no pigramente, come meduse a fior
d'acqua, senza capire gli altri e
quanto male possono fare con paro-
le dette a caso». Fate mente locale
su quante meduse avete incontrato
fuori dal mare.
Dobbiamo anche pensare che

Proust è stato, anticipando le neu-
roscienze, un nemico dell'intelli-
genza per come l'abbiamo definita
noi umani a nostro uso e consumo
(oggi basta vedere cosa si scrive
ogni giorno sui social per capire
che aveva ragione senza essere
scienziati). A Marcel, come sappia-
mo, non interessava la memoria vo-
lontaria, evocata dal pensiero, ma
quella involontaria, «e solo
la memoria involontaria re- 1
stituisce davvero il passato,
con tutta la sua onda emoti-
va». E appunto ciò che chia-
miamo «esperienza», e non
c'entra con l'intelletto, e è an-
che l'unica forma di felicità pos-
sibile, essere senza pensiero (co-
me anche rifletté un secolo pri-
ma Giacomo Leopardi osservan-
do delle pecore).
Già nel Jean Santeuil 1

(poi confluito nella Recher-
che), evocando il ricordo di
un soggiorno in Bretagna con
l'amante Reynaldo Hann, scri-
ve: «Provavamo invidia per il
serpente boa che impiega una
settimana a digerire e che può
dormire diversi giorni di seguito.
Provavamo invidia per la lucertola
che passa intere giornate su una
pietra calda a lasciarsi penetrare
dal sole. Provavamo invidia per la
balena che compie tanti bei viaggi
per l'Oceano Pacifico, per le foche
che giocano in mare al sole, per i
gabbiani che sfidano le tempeste e
si lasciano portare dal vento (...).
Animali che non pensano a nulla!».
Non pensare, unica ricetta di felici-
tà. Ma se volete pensare, dopo aver
letto Proust, vi consiglio questo bel-
lissimo bestiario proustiano di Da-
ria Galateria, la Daria giusta.
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LUSSURIA E MEMORIA

Il primo ad apparire nella
«Recherche» è il pipistrello,
simbolo dell'omosessualità

FELICITÀ E DESIDERIO

Animalista ante litteram,
adorava i gatti, detestava
gli zoo, invidiava i gabbiani

GIGANTE Lo scrittore francese Marcel Proust (Parigi, 1871- Parigi, 1922)
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