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Anticipazioni Oggi in anleprima nazionale al Conventino si parla del nuovo romanzo
dello scrittore Francesco Recami, «I killer non vanno in pensione». Pubblichiamo un brano

[ segreti e le bugie
di un oscuro
impiegato dell Inps

di Francesco Recami

Anche quel giorno non
/ aveva smesso un mo-
4B mento di piovere, sem-
brava impossibile. Le vetrate
della Direzione Provinciale del-
I'Inps di Treviso, che dista pochi
metri dal fiume Sile, in piena,
erano solcate da rivoli d'acqua,
che scendevano gili e si fonde-
vano 'uno con l'altro.

«Galati, lo vuoi vedere il mio
nuovo tatuaggior».

Oddio, penso6 il ragioniere
Walter Galati, chissa dove selo é
fatto. Tutti gli anni la Lorenzin
si regalava un nuovo tatuaggio,
poco prima dell'inizio della sta-
gione balneare, che per lei co-
minciava prestissimo, ai primi
di maggio, infatti molto prima
di allora era gia abbronzatissi-
ma, soprattutto sul décolleté. E
cosi accadeva anche quest'an-
no, nonostante il maltempo
non avesse concesso tregua,
sembrava di essere alla fine di
novembre. La Lorenzin aveva
quarantacinque anni circa, ed
era sempre parecchio ingioiel-
lata, impiegata di livello C2. Ga-
lati invece era di livello B, nono-
stante lavorasse all'lnps da qua-
si dieci anni, e stava faticando al
computer, tutto accaldato.

«8Si che lo voglio vedere, pero
non mi mettere in imbarazzo,
eh?».

«Macché imbarazzo, guarda,
€ qui» e si tird su la camicetta
per mostrare i lombi, in prossi-
mita del fondoschiena. La
pictografia raffigurava un cuore
carnoso trafitto da un fulmine.

«Ti piace?».

«Moltissimo, ma copriti per
favore, e poi vedi che ho da fare,
ho i minuti contati, il diretto-
Te..».

«Ma tu ce I'hai un tatuag-
gi0?»,

«Per 'amor del cielo, no che
non ce 'ho».

«E tua moglie?».

«Che io sappia no».

«Oddio Galati! Ma sei incre-
dibile! Che io sappia no! Perché,
tua moglie non I'hai mai vista
nuda? Oddio, mi fai sbellica-
re..».

La Lorenzin si ricompose, si
tolse le scarpe e i fantasmini e si
dette una controllata allo smal-
to delle unghie dei piedi.

«Uh... con queste plastiche
semipermanenti I'unghia dura
pochissimo, si vede subito lo
stacco».

«Eh?».

«Lasciamo perdere Galati, al-
meno tu fossi gay si potrebbero
fare un po’ di pettegolezzi, co-
mungue '€ un piacere che devo

«(Galati, me lo timbri il cartel-
lino alle 17? Io esco adesso. Poi
me lo lasci al solito posto, sai,
andiamo a Jesolo».

«Ma certo, non ti preoccupa-
re. Ma che ci andate a fare al ma-
re, piove che Dio lamanda. E c'e
il pericolo esondazioni».

«Ma quale pericolo esonda-
zioni... non dare retta alla televi-
sione, lanciano sempre gli allar-
mi, e poi al mare si possono fare
tante altre cose, per esempio in
albergo».

«E che bisogna andare fino a
Jesolo per quello?».

«Ah, Galati, é inutile stare a
parlare con te, piuttosto cerca di
stare attento eh? Non ti fare ve-
dere, 1o sai che ¢’ la telecame-
ra».

«Non c’¢ problema... fosse la
prima volta».

La signorina Lorenzin si con-
trollava le patate sui piedi.

«Non trovi che io abbia | pie-
di un po’ tozzir».

Galati vedeva bene che la Lo-
renzin li aveva, e anche sforma-
ti, ma lui doveva chiuderla 1,
senno non avrebbe mai finito in
tempo.

«Macché tozzi, hai dei bellis-
simi piedi. Guarda, ora ti devo
lasciare che ho un sacco di pro-
blemi per conto mio, sono in-
dietro, ed entro le 17 devo aver
finito questo verbale della riu-

Ci devo mettere anche le sue os-
servazioni».

«Ma chilo firma?».

«Lui, chivuoi che lo firmi»

«Io non lo farei, al posto tuo,
sono solo rogne, non sei mica
tu il responsabile della informa-
tizzazione.

«Lo so, ma come facevo a dir-
gli di no? Lui mi ha parlato chia-
ramente, se non rigo dritto mi
rimette a fare le cedole».

«Tu ti fai mettere la testa sot-
to i piedi. Fai come me».

La signorina Lorenzin si rin-
filo le scarpe. In ufficio non fa-
ceva quasi niente, come de] re-
sto la maggior parte dei suoi
colleghi, ma non era un'impre-
sa semplice, richiedeva intensa
programmazione, studio, ac-
cordi e lavoro.

«Galati, ricordati, fare troppo
in poco tempo significa lavorare
male. E poi tu ci sballi le statisti-
che. Se tu svolgi dieci pratiche
in un giorno, perché gli altri do-
vrebbero produrre altrettan-
to?».

«Ma che ci posso fare i0? E
poi mi obbligano».

«Ma non € vero, sei tu che
non sai dire di no, rispondi
sempre di s1, ed € chiaro che ti
mettono in mezzo. Fatti un po’
furbo. Io per esempio lunedi ho
un permesso sindacale. Martedi
sono malata per due giorni, non

«Allora, Galati, non lo vuoi chiederti». nione di stamattina, me lo ha c® la visita fiscale, e giovedi la-
vedere il mio tatuaggio?». «Anche tu?». chiesto il direttore in persona. voro. Ma venerdl... Galati, io
non ti capisco».
Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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Da sapere

® Dove
Sipresenta
oggialle 18
al Conventino
di via Giano
della Bella 20
a Firenze,

in anteprima
nazionale,

il nuovo libro
di Francesco
Recami,

«l killer

non vanno
in pensione»
(Sellerio)
L'autore

ne parlera
con Simone
Innocenti
del «Corriere
Fiorentino»
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Illibro ruota
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un personaggio
ossessionato
dal killer: si
tratta di Walter
Galati, oscuro
impiegato
dell'lnps
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