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VISITA ALLO ZOO
DI MARCEL PROUST

Daria Galateria. La presenza degli animali nell'opera dell’autore della «Recherche»: dalla
libellula al cinghiale, dal gambero all'ippopotamo, sempre in un gioco di specchi con 'uomo

ell’opera di
Proust non
si parla mai

di Giuseppe Scaraffia
di un bam-
bino, né di

un cane, né

di un gatto», denunciavail suo ami-
coerivaleJean Cocteau. Oggiil pre-
ziosolibro di Daria Galateria confu-
ta genialmente la sua asserzione,
facendo un impressionante censi-
mento della moltitudine di animali
impercettibilmente annidati nelle
pieghe della Ricerca del tempo per-
duto, nelle lettere e nelle altre opere
dello scrittore. Un’operazione dav-
vero notevole, possibile solo per
una dei massimi esperti di Proust,
autrice, non a caso, insieme ad Al-
berto Beretta Anguissola, dell’im-
pareggiabile commento al Proust
dei Meridiani Mondadori.

Negli ultimi mesi di vita, nel-
I’'agosto 1922, Proust aveva acca-
rezzatoI'idea di prendersi un gatto,
ma l'idea di farlo vivere nella sua
camera sempre chiusa nell’atmo-
sfera soffocante della polvere con-
tro ’asma I’aveva spinto a rinun-
ciare. Proust spesso oscilla tra la
pieta e I'invidia per I'incoscienza
delle bestie. In un avantesto di So-
domalabalena, impacciatadal suo
corpoimmane, diventa un «essere
rudimentale a cui mancano alcuni
organi essenziali, per esempio uno
che serva al bacio». Compagna in
questo dialtre sfortunate bestie co-
meilriccio, prigioniero degliaculei
che lo proteggono.

Guidata da uno stile diverten-
te e divertito e daun’infinita cultura
proustiana, Galateria si muove
agilmente nello zoo di Proust, pas-
sando dalla libellula al cinghiale,
dal gambero all’ippopotamo: in
tutto pit di cento animali che con-
fermano la loro imprevedibile

prossimita con gliumani, inunin-
cessante gioco di specchi. «Al-
I’Opéra il marchese di Palancy, il
grosso occhio rotondo incollato al
monocolo, si muove ignorando il
pubblico della platea quanto un pe-
sce che passa, senza vedere i curiosi
dietro il vetro di un acquario».

1l principe d’Agrigento, entra-
tonella biblioteca della duchessa de
Guermantes si muove «conl’indo-
lenzadiun magnifico fenicottero».
Malo svagato volatile sarebbe riap-
parso, questa volta nella vita dello
scrittore. «Cosa ti farebbe piace-
re?», chiese una volta alla nipote,
convintada sempre chelo zio fosse
un mago potente. «Un fenicottero
rosa» avevarispostolei, senza esi-
tazioni; e solo l'intervento della
madre aveva sventato l'arrivo di
quello scomodo dono.

Nessuna bestia sfuggiva al-
Pattenzione di Proust, che arrivava
ascrivere unalettera a Zadig, il bas-
sotto nero a pelo lungo dell’amato
Reynaldo Hahn: «Caro Zadig, ti vo-
glio molto bene perché hai come me
molti dispiaceri d’amore...». Per poi
paragonarsi allabestiola: «Quando
ero piccolo ero pil infelice di oggi,
innanzitutto perché come te non
erolibero come sono oradiandare
adistrarre il dispiacere». Luiche era
cosiattentoaricevere solo poche vi-
site scelte, non esitava ad accogliere
i visitatori accompagnati dai cani,
che osservava con grande attenzio-
ne. Quando unfamoso dandy, Boni
de Castellane, era uscito, Marcel
Proust aveva chiesto allacameriera:
«Hali visto quel signore, Céléste?
Hai notato I’eccentricita di quel bel-
lissimo bulldog con il collare pun-
teggiato di chiodi dirame che sem-
bravano oro?». Ma i cani, osserva
I'autrice, sono per il narratore an-

che un mezzo per esprimere il desi-
derio omosessuale. «Il desiderio ha

unistinto come quello del cane che
fiuta I'odore del desiderio, per
quanto agli altri risulti nascosto». E
quella che allora veniva definita

«l'inversione» riaffiora nell’incon-
tro conlo scimpanzé Consul, sem-
pre in smoking, in grado diandare
in bicicletta, mangiare con la for-
chetta e fumare, distante dall'uomo
comune, diceva Proust, quanto
I'omosessuale solitario.

Nell’episodio comico di Ro-
berto eil capretto, invece, si consu-
mano due drammi: quello del nar-
ratore bambino, devastato dall'im-
minente partenza maternae quello
del fratello minore che dovrebbe
partire conla mamma, ma e fuggito
per godere gli ultimi istantiin com-
pagniadel caprettino che ama per-
dutamente. Quando viene ritrovato
nelboschetto dei biancospini, ridi-
colmente elegante negli abiti da fe-
sta spiegazzati, assolutamente
sconvolto perlarinunciaal capret-
to, il bimbo segue a malincuore la
mamma e Marcel fino alla stazione,
sui cui binari inscena un goffo ten-
tativo di suicidio, sventato dal
pronto intervento del padre.

Lapreparazione raffinata del
pesce non riesce invece a fare di-
menticare allo scrittore «I’abban-
dono della morte, dei pesciritortiin
una curvarigida e disperata, a pan-
ciain git, con gli occhi di fuori». Per
quel cheriguardaicavalli,unado-
lorosa caduta interrompe l'invo-
lontaria carriera equestre dell’ado-
lescente Marcel, incitatoa cavalcare
dalpadre nellasperanza dirender-
lo piu virile. Ma anche in seguito
I'apprendista narratore avrebbe
condannato «l'insopportabile fa-
tuita dell’'uomo a cavallo, a cui
I'’equino sembra dire: tu mi fai su-
dare». Perché Proust, spiega Gala-
teria, «é contro la caccia come con-
trol’equitazione e o zoo». Benché
non sia vegetariano, denuncia:
«Tolleriamo 'agonia di pecore,
polli e buoi senza pensarci, perché
& necessaria al nostro piacere».
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FERNANDO PESSOA

La produzione
esoterica in versi

Fernando Pessoa (1888-1935),
noto anche per gli eteronimi con
cui haespresso atteggiamenti del
suo animo e poliedricita di
pensiero, ha unasortadi cuore
segreto: & la sua produzione
esotericainversieinprosa.lnuna
nota che halasciato, nata nei
giorni in cui eradedito
all’eteronimia, silegge: «Mi sento
multiplo. Sono come una stanza
dagliinnumerevoli specchi
fantastici che distorconoin
riflessi falsi un'unica anteriore
realtachenonéinnessunoedéin
tutti». Ora, con cura e traduzione
di Francesco Zambon (nelle
versioni con Ivette Marli Boso)
ritornano disponibili le Poesie
esoteriche (Luni Editrice, pagg.
158, € 20). Pagine al cui centro sta
un lo anteriore, che Pessoa
descrive come un re esiliato dalla
patria celeste e finito prigioniero
in questo mondo falso eirreale.

Murale. Marcel Proust ritratto su una casa di llliers-Combray, il paese dove lo scrittore trascorse da ragazzo le vacanze a contatto con la natura e gli animali
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il bestiario di Proust

Daria Galateria
Sellerio, pagg.324,€ 15
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