
VISITA ALLO ZOO
DI MARCEL PROUST
Darla Galateria. La presenza degli animali nell'opera dell'autore della «Recherche»: dalla
libellula al cinghiale, dal gambero all'ippopotamo, sempre in un gioco di specchi con l'uomo

di Giuseppe Scaraffia

ell'opera di
Proust non
si parla mai

\--Y- di un bam-
bino, né di
un cane, né

di un gatto», denunciava il suo ami-
co e rivale Jean Cocteau. Oggi il pre-
zioso libro di Daria Galateria confu-
ta genialmente la sua asserzione,
facendo un impressionante censi-
mento della moltitudine di animali
impercettibilmente annidati nelle
pieghe della Ricerca del tempo per-
duto, nelle lettere e nelle altre opere
dello scrittore. Un'operazione dav-
vero notevole, possibile solo per
una dei massimi esperti di Proust,
autrice, non a caso, insieme ad Al-
berto Beretta Anguissola, dell'im-
pareggiabile commento al Proust
dei Meridiani Mondadori.

Negli ultimi mesi di vita, nel-
l'agosto 1922, Proust aveva acca-
rezzato l'idea di prendersi un gatto,
ma l'idea di farlo vivere nella sua
camera sempre chiusa nell'atmo-
sfera soffocante della polvere con-
tro l'asma l'aveva spinto a rinun-
ciare. Proust spesso oscilla tra la
pietà e l'invidia per l'incoscienza
delle bestie. In un avantesto di So-
doma la balena, impacciata dal suo
corpo immane, diventa un «essere
rudimentale a cui mancano alcuni
organi essenziali, per esempio uno
che serva al bacio». Compagna in
questo di altre sfortunate bestie co-
me il riccio, prigioniero degli aculei
che lo proteggono.

Guidata da uno stile diverten-
te e divertito e da un'infinita cultura
proustiana, Galateria si muove
agilmente nello zoo di Proust, pas-
sando dalla libellula al cinghiale,
dal gambero all'ippopotamo: in
tutto più di cento animali che con-
fermano la loro imprevedibile

prossimità con gli umani, in un in-
cessante gioco di specchi. «Al-
l'Opéra il marchese di Palancy, il
grosso occhio rotondo incollato al
monocolo, si muove ignorando il
pubblico della platea quanto un pe-
sce che passa, senza vedere i curiosi
dietro il vetro di un acquario».

Il principe d'Agrigento, entra-
to nella biblioteca della duchessa de
Guermantes si muove «con l'indo-
lenza di un magnifico fenicottero».
Ma lo svagato volatile sarebbe riap-
parso, questa volta nella vita dello
scrittore. «Cosa ti farebbe piace-
re?», chiese una volta alla nipote,
convinta da sempre che lo zio fosse
un mago potente. «Un fenicottero
rosa» aveva risposto lei, senza esi-
tazioni; e solo l'intervento della
madre aveva sventato l'arrivo di
quello scomodo dono.

Nessuna bestia sfuggiva al-
l'attenzione di Proust, che arrivava
a scrivere una lettera a Zadig, il bas-
sotto nero a pelo lungo dell'amato
Reynaldo Hahn: «Caro Zadig, ti vo-
glio molto bene perché hai come me
molti dispiaceri d'amore...». Per poi
paragonarsi alla bestiola: «Quando
ero piccolo ero più infelice di oggi,
innanzitutto perché come te non
ero libero come sono ora di andare
a distrarre il dispiacere». Lui che era
così attento a ricevere solo poche vi-
site scelte, non esitava ad accogliere
i visitatori accompagnati dai cani,
che osservava con grande attenzio-
ne. Quando un famoso dandy, Boni
de Castellane, era uscito, Marcel
Proust aveva chiesto alla cameriera:
«Hai visto quel signore, Célèste?
Hai notato l'eccentricità di quel bel-
lissimo bulldog con il collare pun-
teggiato di chiodi di rame che sem-
bravano oro?». Ma i cani, osserva
l'autrice, sono per il narratore an-
che un mezzo per esprimere il desi-
derio omosessuale. «H desiderio ha
un istinto come quello del cane che
fiuta l'odore del desiderio, per
quanto agli altri risulti nascosto». E
Quella che allora veniva definita

«l'inversione» riaffiora nell'incon-
tro con lo scimpanzé Consul, sem-
pre in smoking, in grado di andare
in bicicletta, mangiare con la for-
chetta e fumare, distante dall'uomo
comune, diceva Proust, quanto
l'omosessuale solitario.

Nell'episodio comico di Ro-
berto e il capretto, invece, si consu-
mano due drammi: quello del nar-
ratore bambino, devastato dall'im-
minente partenza materna e quello
del fratello minore che dovrebbe
partire con la mamma, ma è fuggito
per godere gli ultimi istanti in com-
pagnia del caprettino che ama per-
dutamente. Quando viene ritrovato
nel boschetto dei biancospini, ridi-
colmente elegante negli abiti da fe-
sta spiegazzati, assolutamente
sconvolto per la rinuncia al capret-
to, il bimbo segue a malincuore la
mamma e Marcel fino alla stazione,
sui cui binari inscena un goffo ten-
tativo di suicidio, sventato dal
pronto intervento del padre.

La preparazione raffinata del
pesce non riesce invece a fare di-
menticare allo scrittore «l'abban-
dono della morte, dei pesci ritorti in
una curva rigida e disperata, a pan-
cia in giù, con gli occhi di fuori». Per
quel che riguarda i cavalli, una do-
lorosa caduta interrompe l'invo-
lontaria carriera equestre dell'ado-
lescente Marcel, incitato a cavalcare
dal padre nella speranza di render-
lo più virile. Ma anche in seguito
l'apprendista narratore avrebbe
condannato «l'insopportabile fa-
tuità dell'uomo a cavallo, a cui
l'equino sembra dire: tu mi fai su-
dare». Perché Proust, spiega Gala-
teria, «è contro la caccia come con-
tro l'equitazione e lo zoo». Benché
non sia vegetariano, denuncia:
«Tolleriamo l'agonia di pecore,
polli e buoi senza pensarci, perché
è necessaria al nostro piacere».
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FERNANDO PESSOA

La produzione
esoterica in versi

Fernando Pessoa (1888-1935),
noto anche per gli eteronimi con
cui ha espresso atteggiamenti del
suo animo e poliedricità di
pensiero, ha una sorta di cuore
segreto: è la sua produzione
esoterica in versi e in prosa. In una
nota che ha lasciato, nata nei
giorni in cui era dedito
all'eteronimia, si legge: «Mi sento
multiplo. Sono come una stanza
dagli innumerevoli specchi
fantastici che distorcono in
riflessi falsi un'unica anteriore
realtà che non è in nessuno ed è in
tutti». Ora, con cura e traduzione
di Francesco Zambon (nelle
versioni con (vette Marli Boso)
ritornano disponibili le Poesie
esoteriche (Luni Editrice, pagg.
158, € 20). Pagine al cui centro sta
un Io anteriore, che Pessoa
descrive come un re esiliato dalla
patria celeste e finito prigioniero
in questo mondo falso e irreale.

Murale. Marcel proust ritratto su una casa di llliers-Combray, il paese dove lo scrittore trascorsa da ragazzo levammo acontatto con la natura e gli animali

II bestiario di Proust

Daria Galateria

Sellerio, pagg.3241 € 15

V'1311'A ALLO zoo
I)I nl-\Hf'I:1.1'HI)1:ti'l'

2 / 2

Data

Pagina

Foglio

03-07-2022
4

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio


